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PROLOGO

Minha prima. — Gostou da minha histéria, e pedeme um romance; acha que
posso fazer alguma coisa neste ramo de literatura.

Engana-se; quando se conta aguilo que nos impressionou profundamente, o
coracao € que fala; quando se exprime aquilo que outros sentiram ou podem
sentir, fala a memaria ou a imaginacéo.

Esta pode errar, pode exagerar-se; 0 coragao € sempre verdadeiro, néo diz sendo
0 que sentiu; e o sentimento, qualquer que e sga, tem a sua beleza.

Assm, ndo me julgo habilitado a escrever um romance, apesar de ja ter feito um
com aminha vida

Entretanto, para satisfazéla, quero aproveitar as minhas horas de trabaho em
copiar e remogar um velho manuscrito que encontrei em um armério desta casa,
quando acomprei.

Estava abandonado e quase todo estragado pela umidade e pelo cupim, esse
roedor eterno, que antes do dilavio ja se havia agarrado a arca de Noé, e pode
assm escapar ao cataclisma.

Previno-lhe que encontrara cenas que ndo sd0 comuns atuamente, ndo as
condene a primeira leitura, antes de ver as outras que as explicam.

Envio-lhe a primeira parte do meu manuscrito, que eu e Carlota temos decifrado
nos longos serfes das nossas noites de inverno, em gue escurece aqui as cinco
horas.

Adeus.



Minas, 12 de dezembro.



AO LEITOR

Publicado este livro em 1857, se disse ser aquela primeira edicdo uma prova
tipografica, que dgum diatalvez o autor se dispusesse arever.

Esta nova edicéo devia dar satisfacdo do empenho, que a extrema benevoléncia
do publico ledor, to minguado anda, mudou em bem para divida de
reconhecimento.

Mais do que podiafiou de s o autor. Relendo a obra depois de anos, achou ele
t&o mau e incorreto quanto escrevera, que para bem corrigir, foramister escrever
de novo. Paratanto Ihe carece o tempo e sobra o tédio de um labor ingrato.

Cingiu-se pois as pequenas emendas que toleravam o plano da obra e o
desalinho de um estilo ndo castigado.



PRIMEIRA PARTE
OS AVENTUREIROS

| CENARIO

De um dos cabegos da Serra dos Org&os dediza um fio de &gua que e dirige
para o norte, e engrossado com 0S mananciais que recebe no seu curso de dez
|éguas, tornase rio caudal.

E o Paguequer: sdtando de cascata em cascata, enroscando-se como uma
serpente, vai depois se espreguicar na varzea e embeber no Paraiba, que rola
maj estosamente em seu vasto leito.

Dir-se-ia que, vassalo e tributario desse rel das aguas, 0 pegueno rio, dtivo e
sobranceiro contra os rochedos, curvase humildemente aos pés do suserano.
Perde entdo a beleza selvética; suas ondas s80 calmas e serenas como as de um
lago, e ndo se revoltam contra os barcos e as canoas que resvalam sobre elas:

escravo submisso, sofre o latego do senhor.

N&o é neste lugar que ele deve ser visto; Sm trés ou quatro léguas acima de sua
foz, onde é livre ainda, como o filho indémito desta pétria da liberdade.

Ai, 0 Paquequer lanca-se rdpido sobre o seu leito, e atravessa as florestas como
o tapir, espumando, deixando o pélo esparso pelas pontas do rochedo, e
enchendo a solidd com o estampido de sua carreira. De repente, fdtalhe o
espaco, foge-lhe a terra; o soberbo rio recua um momento para concentrar as
suas forgas, e precipita-se de um so arremesso, como O tigre sobre a presa.

Depoais, fatigado do esforgo supremo, se estende sobre aterra, e adormece numa
linda bacia que a natureza formou, e onde o recebe como em um leito de noiva,
sob as cortinas de trepadeiras e flores agrestes.

A vegetacdo nessas paragens ostentava outrora todo o seu luxo e vigor; florestas
virgens se estendiam ao longo das margens do rio, que corria no meio das
arcarias de verdura e dos capitéis formados pel os leques das pameiras.

Tudo era grande e pomposo no cenario que a natureza, sublime artista, tinha
decorado para os dramas majestosos dos elementos, em que o homem e apenas

um simples comparsa.

No ano da graca de 1604, o lagar que acabamos de descrever estava deserto e
inculto; a cidade do Rio de Janeiro tinhase fundado havia menos de meio
seculo, e acivilizagdo ndo tiveratempo de penetrar o interior.

Entretanto, via-se a margem direita do rio uma casa larga e espacosa, construida
sobre uma eminéncia, e protegida de todos os lados por uma muralha de rocha

cortada a pique.



A esplanada, sobre que estava assentado o edificio, formava um semi-circulo
irregular que teria quando muito cinquienta bragas quadradas, do lado do norte
havia uma espécie de escada de lgedo feita metade pela natureza e metade pela
arte.

Descendo dois ou trés dos largos degraus de pedra da escada, encontrava-se uma
ponte de madeira solidamente construida sobre uma fenda larga e profunda que
se abria na rocha. Continuando a descer, chegavase a beira do rio, que se
curvava em seio gracioso, sombreado pelas grandes gameleiras e angelins que
cresciam ao longo das margens.

Ai, anda a indistria do homem tinha aproveitado habilmente a natureza para
criar meios de seguranca e defesa.

De um e outro lado da escada seguiam dois renques de arvores, que, dargando
gradualmente, iam fechar como dois bracos o0 seio do rio; entre o tronco dessas
avores, uma dta cerca de espinheiros tornava aguele pequeno vae
impenetravel.

A casa era edificada com a arquitetura Smples e grosseira, que ainda apresentam
as nossas primitivas habitagdes; tinha cinco janelas de frente, baixas, largas,
guase quadradas.

Do lado direito estava a porta principal do edificio, que dava sobre um pétio
cercado por uma estacada, coberta de melbes agrestes. Do lado esquerdo
estendia-se até a borda da esplanada uma asa do edificio, que abria duas janelas
sobre o desfiladeiro darocha.

No angulo que esta asa fazia com 0 resto da casa, havia uma coisa que
chamaremos jardim, e de fato era uma imitagdo graciosa de toda a natureza rica,
vigorosa e espléndida, que a vista abracava do ato do rochedo.

Flores agrestes das nossas matas, pequenas arvores copadas, um estenda de
relvas, um fio de &gua, fingindo um rio e formando uma pequena cascata, tudo
isto a mé do homem tinha criado no pequeno espaco com uma arte e graga
admiravd.

A primeira vista, olhando esse rochedo da atura de duas bragas, donde se
precipitava um arroio da largura de um copo de agua, e 0 monte de grama, que
tinha quando muito o tamanho de um diva, parecia que a natureza se havia feito
menina e se esmerara criar por capricho uma miniatura.

O fundo da casa, inteiramente separado do resto da habitacdo por uma cerca, era
tomado por dois grandes armazéns ou senzaas, que serviam de morada a
aventureiros e acostados.

Finamente, na extrema do pequeno jardim, a beira do precipicio, viase uma
cabana de sapé, cujos esteios eram duas palmeiras que haviam nascido entre as



fendas das pedras. As abas do teto desciam até o ch&o; um ligeiro sulco privava
as &guas da chuva de entrar nesta habitacdo selvagem.

Agora que temos descrito o aspecto da localidade, onde se deve passar a maior
parte dos acontecimentos desta historia, podemos abrir a pesada porta de
jacaranda, que serve de entrada, e penetrar no interior do edificio.

A sdla principa, o que chamamos ordinariamente sala da frente, respirava um
certo luxo que parecia impossivel existir nessa época em um deserto, como era
entdo aguele sitio.

As paredes e o teto eram calados, mas cingidos por um largo floréo de pinturaa
fresco; nos espacos das janelas pendiam dois retratos que representavam um
fidalgo velho e uma dama também idosa.

Sobre a porta do centro desenhava-se um brasdo de armas em campo de cinco
vieiras de ouro, riscadas em cruz entre quatro rosas de prata sobre palas e faixas.
No escudo, formado por uma brica de prata orlada de vermelho, via-se um eémo
também de prata, paquife de ouro e de azul, e por timbre um meio lefo de azul

com uma vieira de ouro sobre a cabeca.

Um largo reposteiro de damasco vermelho, onde se reproduzia o0 mesmo braséo,
ocultava esta porta, que raras vezes se abria, e dava para um oratorio. Defronte,

entre as duas janelas do meio, havia um pequeno dossel fechado por cortinas
brancas com apanhados azuis.

Cadeiras de couro de ato espaldar, uma mesa de jacaranda de pés torneados,
uma lampada de prata suspensa ao teto, condtituiam a mobilia da saa, que

respiravaum ar severo etriste.

Os aposentos interiores eram do mesmo gosto, menos as decoracdes herdldicas,
na asa do edificio, porém, esse aspecto mudava de repente, e era substituido por
um quer gue sga de caprichoso e delicado que revelava a presenca de uma
mulher.

Com efeito, nada maisloucéo do que essa acova, em que os brocatéis de seda se
confundiam com as lindas penas de nossas aves, enlacadas em grinadas e
festdes pela orla do teto e pela clpula do cortinado de um leito colocado sobre
um tapete de peles de animais selvagens.

A um canto, pendia da parede um crucifixo em aabastro, aos pés do qual havia
um escabelo de madeira dourada.

Pouco distante, sobre uma comoda, via-se uma dessas guitarras espanholas que
0s ciganos introduziram no Brasil quando expulsos de Portugal, e uma colegdo
de curiosidades minerais de cores mimosas e formas esquisitas.

Junto a janela, havia um traste que a primeira vista ndo se podia definir; era uma
espécie de leito ou sofé de palha matizada de varias cores e entremeada de penas
negras e escarlates.



Uma garcareal empalhada, prestes a desatar 0 v00, segurava com 0 bico a
cortina de tafeta azul que ela abria com a ponta de suas asas brancas e caindo
sobre a porta, vendava esse ninho da inocéncia aos olhos profanos.

Tudo isto resgrava um suave aroma de benjoim, que se tinha impregnado nos
objetos com o seu perfume natural, ou como a atmosfera do paraiso que uma
fada habitava.



I LEALDADE

A habitacdo que descrevemos, pertencia a D. Antonio de Mariz, fidago
portugués de cota d’ armas e um dos fundadores da cidade do Rio de Janeiro.

Era dos cavaheiros que mais se haviam distinguido nas guerras da conquista,
contra a invasao dos franceses e os atagues dos selvagens.

Em 1567 acompanhou Mem de Sa a0 Rio de Janeiro, e depois da vitdria
alcancada pelos portugueses, auxiliou o0 governador nos trabalhos da fundacéo
da cidade e consolidag&o do dominio de Portugal nessa capitania.

Fez parte em 1578 da céebre expedicdo do Dr. Antbnio de Salema contra os
franceses, que haviam estabelecido uma feitoria em Cabo Frio para fazerem o
contrabando de pau-brasil.

Serviu por este mesmo tempo de provedor dared fazenda, e depois da alfandega
do Rio de Janeiro; mostrou sempre nesses empregos o0 seu zelo pela republica e
asuadedicacdo ao rei.

Homem de \alor, experimentado na guerra, ativo, afeito a combater os indios,
prestou grandes servigos nas descobertas e exploragdes do interior de Minas e
Espirito Santo. Em recompensa do seu merecimento, o governador Mem de Sa
Ihe havia dado uma sesmaria de uma Iégua com fundo sobre o sertdo, a qua
depois de haver explorado, deixou por muito tempo devoluta.

A derrota de Alcacer-Quibir, e 0 dominio espanhol que se lhe seguiu, vieram
modificar avidade D. Anténio de Mariz.

Portugués de antiga témpera, fidalgo led, entendia que estava preso ao rei de
Portuga pelo juramento da nobreza, e que SO a e devia preito e menagem.
Quando pois, em 1582, foi aclamado no Brasil D. Felipe 11 como 0 sucessor da
monarquia portuguesa, 0 velho fidago embainhou a espada e retirou-se do
SErvico.

Por algum tempo esperou a projetada expedicdo de D. Pedro da Cunha, que
pretendeu transportar a0 Brasil a coroa portuguesa, colocada entéo sobre a
cabeca do seu legitimo herdeiro, D. Antonio, prior do Crato.

Depois, vendo que esta expedicdo ndo se redlizava, e que seu braco e sua
coragem de nada valiam ao rel de Portugd, jurou que a0 menos lhe guardaria
fidelidade até a morte. Tomou 0s seus penates, 0 seu brasio, as suas armas, a sua
familia, e foi estabel ecer-se naguela sesmaria que Ihe concedera Mem de Sa. Al
de pé sobre a eminéncia em que ia assentar 0 seu novo solar, D. Antonio de
Mariz, erguendo o vulto direito, e lancando um olhar sobranceiro pelos vastos
horizontes que abriam em torno, exclamou:

— Aqui sou portugués! Aqui pode respirar a vontade um coracéo led, que
nunca desmentiu a fé do juramento. Nesta terra que me foi dada pelo meu rel, e



conquistada pelo meu brago, nestaterra livre, tu reinaras, Portugal, como viveras
n’ama deteus filhos. Eu o juro!

Descobrindo-se, curvou o joelho em terra, e estendeu a méo direita sobre o
abismo, cujos ecos adormecidos repetiram ao longe a Ultima frase do juramento
prestado sobre o dtar da natureza, em face do sol que transmontava.

Isto se passara em abril de 1593; no dia seguinte, comecaram s trabalhos da
edificacéo de uma pequena habitacdo que serviu de residéncia provisdria, até
gue os artesdos vindos do reino congtruiram e decoraram a casa que ja
conhecemos.

D. Antonio tinha guntado fortuna durante os primeiros anos de sua vida
aventureira; e ndo sO por capricho de fidaguia, mas em atencéo a sua familia,
procurava dar a essa habitagdo construida no meio de um sertéo, todo o luxo e
comodidade possiveis.

Além das expedi¢des que fazia periodicamente a cidade do Rio de Janeiro, para
comprar fazendas e géneros de Portugal, que trocava pelos produtos da terra,
mandara vir do reino alguns oficiais mecanicos e horteldos, que aproveitavam os
recursos dessa natureza t&o rica, para proverem os seus habitantes de todo o
Necessario.

Assim, a casa era um verdadeiro solar de fidalgo portugués, menos as ameias e a
barbacd, as quais haviam sido substituidas por essa muraha de rochedos
inacessivels, que ofereciam uma defesa natural e uma resisténcia inexpugnavel.

Na posi¢do em que se achava, isto era necessario por causa das tribos selvagens,
que, embora se retirassem sempre das vizinhangas dos lugares habitados pelos
colonos, e se entranhassem pelas florestas, costumavam contudo fazer correrias
e atacar 0s brancos a traicéo.

Em um circulo de uma légua da casa, ndo havia sendo dgumas cabanas em que
moravam aventureiros S pobres, desgosos de fazer fortuna rapida, e que
tinham:se animado a se estabel ecer neste lugar, em parcerias de dez e vinte, para
mais facilmente praticarem o contrabando do ouro e pedras preciosas, que iam
vender na costa.

Estes, apesar das precaucdes que tomavam contra os atagues dos indios, fazendo
palicadas e reunindo-se uns aos outros para defesa comum, em ocasi&o de perigo
vinham sempre abrigar-se na casa de D. Anténio de Mariz, aqua fazia as vezes
de um castelo feuda naidade Média.

O fidalgo os recebia como um rico-homem que devia protecéo e asilo aos seus
vassal 0s; socorria-0s em todas as suas necessidades, e era estimado e respeitado
por todos que vinham, confiados na sua vizinhanca, estabelecer-se por esses
lugares.



Deste modo, em caso de atague dos indios, 0os moradores da casa do Paquequer
ndo podiam contar sendo com 0S Seus Proprios recursos; e por isso D. Anténio,
como homem prético e avisado que era, haviase premunido para qualquer
ocorréncia.

Ele mantinha, como todos os capitées de descobertas daquel es tempos coloniais,
uma banda de aventureiros gque Ihe serviam as suas exploracoes e correrias pelo
interior; eram homens ousados, destemidos, reunindo a0 mesmo tempo aos
recursos do homem civilizado a astlcia e agilidade do indio de quem haviam
gprendido; eram uma espécie de guerrilheiros, soldados e selvagens ao mesmo
tempo.

D. Anténio de Mariz, que os conhecia, havia estabelecido entre eles uma
disciplina militar rigorosa, mas justa; a sua lei era a vontade do chefe; o0 seu
dever a obediéncia passiva, 0 seu direito uma parte igual na metade dos lucros.
Nos casos extremos, a decisdo era proferida por um conselho de quatro,
presidido pelo chefe; e cumpria-se sem apelo, como sem demora e hesitacao.

Pela forca da necessidade, pois, o fidalgo se havia constituido senhor de barago
e cutelo, de dta e baixa justica dentro de seus dominios; devemos porém
declarar que rara vez se tornara precisa a aplicacéo dessa lel rigorosa; a
severidade tinha apenas o0 efeito salutar de conservar a ordem, a disciplina e a
harmonia.

Quando chegava a época da venda dos produtos, que era sempre anterior a saida
da armada de Lisboa, metade da banda dos aventureiros ia a cidade do Rio de
Janeiro, apuava 0 ganho, fazia a troca dos objetos necessarios, e na volta
prestava suas contas. Uma parte dos lucros pertencia ao fidalgo, como chefe; a
outra era distribuida igualmente pelos quarenta aventureiros, que a recebiam em
dinheiro ou em objetos de consumo.

Assm vivia, quase no meio do sertdo, desconhecida e ignorada essa peguena
comunhdo de homens, governando-se com as suas lel's, 0S seus Usos e Costumes;
unidos entre s pela ambicdo da riqueza, e ligados ao seu chefe pelo respeito,
pelo habito da obediéncia e por superioridade mora que a inteligéncia e a
coragem exercem sobre as massas.

Para D. Antonio e para seus companheiros a quem ele havia imposto sua
fidelidade, esse torréo brasileiro, esse pedago de sertdo, ndo era sendo um
fragmento de Portuga livre, de sua pétria primitiva; a sO se reconhecia como rei
a0 duque de Braganca, legitimo herdeiro da coroa; e quando se corriam as
cortinas do dossel da sda, as armas que se viam, eram as cinco quinas
portuguesas, diante das quais todas as frontes inclinavam.

D. Antonio tinha cumprido 0 seu juramento de vassalo leal; e, com a consciéncia
tranqiila por ter feito o seu dever, com a satisfacdo que da ao homem o mando



absoluto, ainda mesmo em um deserto, rodeado de seus companheiros que ele
considerava amigos, vivia fdiz no seio de sua pequenafamilia.

Esta se compunha de quatro pessoas:

Sua mulher, D. Lauriana, dama paulista, imbuida de todos os prguizos de
fidalguia e de todas as abusdes religiosas daguele tempo; no mais, um bom
coracdon, um pouco egoista, mas ndo tanto que ndo fosse capaz de um ato de
dedicacéo.

Seu filho, D. Diogo de Mariz, que devia mais tarde prosseguir na carreira de seu
pai, e Ihe sucedeu em todas as honras e forais, ainda moco, na flor da idade,
gastava o tempo em correrias e cacadas.

Sua filha, D. Cecilia, que tinha dezoito anos, e que era a deusa desse pequeno
mundo que elailuminava com 0 Seu sorriso, e aegrava com 0 seu génio travesso
e asuamimosa feceirice.

D. Isabel, sua sobrinha, que os companheiros de D. Antonio, embora nada
dissessem, suspeitavam ser o fruto dos amores do velho fidalgo por uma india
que havia cativado em uma das suas exploracoes.

Demorei-me em descrever a cena e falar de algumas das principais personagens
deste drama porque assim era preciso para que bem se compreendam os
acontecimentos que depois se passaram.

Deixarel porém que os outros perfis se desenhem por S mesmos.



1l A BANDEIRA

Eramao-dia

Um troco de cavaleiros, que constaria quando muito de quinze pessoas, costeava
amargem direitado Paraba,

Estavam todos armados da cabeca até aos pés além da grande espada de guerra
que batia as ancas do animal, cada um deles trazia a cinta dois pistoletes, um
punha na ilharga do calcdo, e o arcabuz passado a tiracolo pelo ombro
esguerdo.

Pouco adiante, dois homens a pé tocavam alguns animais carregados de caixas e
outros volumes cobertos com uma sarapilheira alcatroada, que os abrigava da
chuva

Quando os cavaleros, que seguiam a trote largo, venciam a pequena distancia
gue os separava da tropa, os dois caminheiros, para ndo atrasarem a marcha,
montavam na garupa dos animais e ganhavam de novo a dianteira.

Naquele tempo davase 0 nome de bandeiras a essas caravanas de aventureiros
gue se entranhavam pelos sertbes do Brasil, a busca de ouro, os brilhantes e
esmeraldas, ou a descoberta de rios e terras ainda desconhecidos. A que nesse

momento costeava a margem do Paraiba, era da mesma natureza; voltava do Rio
de Janeiro, onde fora vender os produtos de sua expedicdo pelos terrenos
auriferos.

Uma das ocasiGes, em que os cavaeiros se gproximaram da tropa que seguia a
alguns passos, um moco de vinte e oito anos, bem parecido, e que marchava a
frente do trogo, governando o seu cavalo com muito garbo e gentileza, quebrou
o sléncio gerd.

— Vamos, rapazes! disse ee aegremente aos caminhelros, um pouco de
diligéncia, e chegaremos com cedo. Restam-nos apenas umas quatro léguas!

Um dos bandeiristas, ao ouvir estas palavras, chegou as esporas a cavalgadura, e
avancando algumas bragas, colocouse ao lado do mogo.

— Ao que parece, tendes pressa de chegar, Sr. Alvaro de S&? disse ele com um
ligeiro acento italiano, e um meio sorriso cuja expressdo de ironia era disfarcada
por uma benevol éncia suspeita.

— Decerto, Sr. Loredano; nada é mais natural a quem vigja, do que o desgjo de
chegar.

— N&o digo o contrario; mas confessareis que nada também é mais natura a
guem viga, do que poupar 0s Sseus animais.

— Que quereis dizer com isto, Sr. Loredano? perguntou Alvaro com um
movimento de enfado.



— Quero dizer, s. cavaheiro, respondeu o italiano em tom de mofa e medindo
com os olhos a altura do sol, que chegaremos hoje pouco antes das seis horas.

Alvaro corou.

— Né&o vgo em que isto vos causa reparo; a alguma hora haviamos chegar; e
melhor € que sgja de dia, do que de noite.

— Assm como melhor é que sgja em um sabado do que em outro qualquer dial
replicou o italiano no mesmo tom.

Um novo rubor assomou as faces de Alvaro, que ndo pdde disfarcar o seu
enleio; mas, recobrando o desembaraco, soltou uma risada, e respondeu:

— Ora, Deus, Sr. Loredano; estais a a falar-me na ponta dos beicos e com
meias palavras; afé de cavaheiro que ndo vos entendo.

— Assim deve ser. Diz a Escritura que ndo ha pior surdo do que aguele que ndo
quer ouvir.

— Oh! temos anexim! Aposto que aprendeste isto agora em S&o Sebastido: foi
aguma velha beata, ou dgum licenciado em canones que vo-lo ensinou? disse 0
cavalheiro gracegando.

— Nem um nem outro, sr. cavalheiro; foi um fangqueiro da Rua dos Mercadores,
gue por sina também me mostrou custosos brocados e lindas arrecadas de
pérolas, bem proprias para 0 mimo de um gentil cavalheiro a sua dama.

Alvaro enrubesceu pela terceira vez

Decididamente o sarcastico italiano, com 0 seu espirito mordaz, achava meio de
ligar a todas as perguntas do mogo uma auséo que o incomodava; e isto no tom
0 mais natural do mundo.

Alvaro quis cortar a conversagio neste ponto; mas 0 seu companheiro
prosseguiu com extrema amabilidade:

— N&o entrastes por acaso na loja desse fanqueiro de que vos fad, s.
cavaheiro?

— Néo me lembro; € de crer que ndo, pois apenas tive tempo de arranjar 0s

NOSSOS Negocios, e nem um me restou para ver essas gaantarias de damas e
fidalgas, disse 0 mogo com frieza.

— E verdade! acudiu Loredano com uma ingenuidede smulada; isto me faz
lembrar que s6 nos demoramos no Rio de Janeiro cinco dias, quando das outras
Vezes eram nunca menos de dez e quinze.

— Tive ordem para haver-me com toda a rapidez; e creio, continuou fitando no
italiano um olhar severo, que ndo devo contas de minhas agbes sendo aqueles a
quem dei o direito de pedi-las.



— Per Bacco, cavalheirol Tomais as coisas ao revés. Ninguém vos pergunta por
gue motivo fazeis aguilo que vos praz; mas também achareis justo que cada um
pense a sua maneira.

— Pensai 0 que quiserdes! disse Alvaro levantando os ombros e avangando o
passo da sua cavalgadura.

A conversainterrompeu-se.

Os dois cavaeiros, um pouco adiantados ao resto do trogo, caminhavam
silenciosos um a par do outro.

Alvaro as vezes enfiava um olhar pelo caminho como para medir a distancia que
ainda tinham de percorrer, e outras vezes parecia pensativo e preocupado.

Nestas ocasiOes, o italiano lancava sobre ele um olhar a furto, cheio de mdiciae
ironia; depois continuava a assobiar entredentes uma cangoneta de condottiere,
de quem ele apresentava o verdadeiro tipo.

Um rosto moreno, coberto por uma longa barba negra, entre a qual o sorriso
desdenhoso fazia brilhar a advura de seus dentes, olhos vivos, a fronte larga,

descoberta pelo chapéu desabado que caia sobre o ombro; alta estatura, e uma
congtituicéo forte, &gil e musculosa, eram os principais tracos deste aventureiro.

A peguena cavalgata tinha deixado a margem do rio, que n&o oferecia mas
caminho, e tomara por uma estreita picada aberta na mata.

Apesar de ser pouco mais de duas horas, o creplsculo reinava nas profundas e

sombrias abdbadas de verdura: a luz, coando entre a espessa folhagem, se
decompunha inteiramente; nem uma réstia de sol penetrava nesse templo da

criacdo, a0 qua serviam de colunas os troncos seculares dos acaris e araribés.

O siléncio da noite, com 0s seus rumores vagos € indecisos e 0S Seus ecos
amortecidos, dormia no fundo dessa soliddo, e era apenas interrompido um
momento pelo passo dos animais, que faziam estalar as folhas secas.

Parecia que deviam ser sais horas da tarde, e que o dia caindo envolvia a terra
nas sombras pardacentas do ocaso.

Alvaro de S, embora habituado a esta iluso, ndo pdde deixar de sobressaltar-se
um instante, em que, saindo da sua meditacdo, viu-se de repente no meio do
claro-escuro da floresta.

Involuntariamente ergueu a cabeca para ver se através da clpula de verdura
descobria 0 sol, ou pelo menos alguma centelha de luz que Ihe indicasse a hora.

L oredano ndo pode reprimir a risada sardodnica que Ihe veio aos |abios.

— N&o vos dé cuidado, sr. cavaheiro, antes de sais horas li estaremos; sou eu
gue vo-lo digo.

O moco voltouse para o italiano, rugando o sobrolho.



— Sr. Loredano, é a segunda vez que dizeis esta palavra em um tom gque me
desagrada; pareceis querer dar a entender alguma coisa, mas fatavos o animo
de a proferir. Uma vez por todas, falai abertamente, e Deus vos guarde de tocar
em objetos que sdo sagrados.

Os olhos do italiano langaram uma faisca; mas 0 seu rosto conservou-se calmo e
sereno.

— Bem sabeis que vos devo obediéncia, sr. cavaheiro, e ndo fdtarei dela
Desgais que fae claramente, e a mim me parece que nada do que tenho dito
pode ser mais claro do que é.

— Para v6s, ndo duvido; mas isto ndo é razéo de que 0 sga para outros.

— Oradizei-me, sr. cavalheiro; ndo vos parece claro, a vista do que me ouvistes,
gue adivinhel 0 vosso desgjo de chegar o mais depressa possivel ?

— Quanto aigto, javos confessal eu; ndo ha pois grande mérito em adivinhar.

— N&o vos parece claro também que doservel haverdes feito esta expedicéo
com amaior rapidez, de modo que em menos de vinte dias eis-nos ao cabo dela?

— Javos disse que tive ordem, e creio que nada tendes a opor.

— N&o decerto; uma ordem € um dever, e um dever cumpre-se com satisfacéo,
guando o coracéo nele se interessa.

— Sr. Loredano! disse 0 mocgo levando améo ao punho da espada e colhendo as
rédeas.

O itdiano fez que ndo tinha visto 0 gesto de ameaca; continuou:

— Assim tudo se explica. Recebestes uma ordem; foi de D. Anténio de Mariz,
sem duavida?

— N&o sa que nenhum outro tenha direito de dar-me, replicou 0 mogo com
arrogancia.

— Naturamente por virtude desta ordem, continuou o italiano cortesmente,

partistes do Pagquequer em uma segundafeira, quando o dia designado era um
domingo.

— Ah! também reparastes nisto? perguntou 0 moco mordendo os beicos de
despeito.
— Reparo em tudo, . cavalheiro; assm, ndo deixel de observar ainda, que
sempre em virtude da ordem, fizestes tudo para chegar justamente antes do
domingo.

— E ndo observastes mais nada? perguntou Alvaro com avoz trémula e fazendo
um esforco para conter-se.

— N&o me escapou também uma pequena circunstancia de que javosfae.



— E qua éda, sevos praz?
— Oh! ndo vale a pena repetir: € coisa de somenos.

— Dizel sempre, Sr. Loredano; nada € perdido entre dois homens que se
entendem, replicou Alvaro com um olhar de ameaga.

— Jaque o queress, forca é satisfazer-vos. Noto que a ordem de D. Antbnio, e 0
italiano carregou nessa palavra, mandavos estar no Paqueguer um pouco antes
de sais horas, atempo de ouvir a prece.

— Tendes um dom admirével, Sr. Loredano: o que é de lamentar, € que o
empregueis em futilidades.

— Em que quereis que um homem gaste seu tempo neste sertéo, sendo a olhar
para seus semel hantes, e ver o que ees fazem?

— Com efeito € uma boa distracéo.

— Excelente. Vede v0s, tenho visto coisas que se passam diante dos outros, e

gue ninguém percebe, porque ndo se quer dar ao trabalho de olhar como eu,
disse o italiano com o seu ar de smplicidade fingida.

— Contai-nos isto, ha de ser curioso.

— Ao contrério, € o mais natura possivel; um mocgo que apanha umaflor ou um
homem que passeia de noite a luz das estrelas... Pode haver coisa mais simples?

Alvaro empaideceu desta vez.
— Sabeisumacoisa, Sr. Loredano?
— Saberel, cavalheiro, se me fizerdes ahonra de dizer.

— Esta me parecendo que a vossa habilidade de observador levou-vos muito
longe, e que fazeis nem mais nem menos do que o oficio de espiéo.

O aventureiro ergueu a cabega com um gesto dtivo, levando a méo ao cabo de
uma larga adaga que trazia a ilharga. no mesmo ingtante porém dominou este
movimento, e voltou & bonomia habitud.

— Quereis gracgar, 3. cavalheiro?...

— Enganas-vos, disse 0 mogo picando o seu cavalo e encostando-se apitaiano,
fdo-vos seriamente; sois um infame espido! Mas juro, por Deus, que a primeira
palavra que proferirdes, esmago-vos a cabeca como a uma cobra venenosa.

A fisonomia de Loredano ndo se aterou; conservou a mesma impassibilidade;

apenas 0 seu a de indiferenca e sarcasmo desapareceu sob a expressdo de
energia e maldade que Ihe acentuou os tragos vigorosos.

Fitando um olhar duro no cavalheiro, respondeu:



— Visto que tomais a coisa neste tom, Sr. Alvaro de S, cumpre que vos diga
que ndo € a vos que cabe ameacar; entre nos dois, deveis saber qual € o quetem
atemer!...

— Esqueceis a quem falais? disse 0 mogo com ativez.

— N&o, senhor, lembro tudo; lembro que sois meu superior, e também,
acrescentou com voz surda, que tenho o vosso segredo.

E paando o anima, o aventureiro deixou Alvaro seguir sO na frente, e
mi sturouse com 0s seus companheiros.

A pequena cavagata continuou a marcha atraves da picada, e aproximouse de

uma dessas clareiras das matas virgens, gue se assemelham a grandes zimbdrios
de verdura.

Neste momento um rugido espantoso fez estremecer a floresta, e encheu a
solidao com os ecos estridentes.

Os caminheiros empalideceram e olharam um para o0 outro; os cavaleros
engatilharam os arcabuzes e seguiram lentamente, lancando um olhar cauteloso
pelos ramos das arvores.



IV CACADA

Quando a cavadgata chegou & margem da clareira, a se passava uma cena
curiosa

Em pé, no meio do espaco que formava a grande abdbada de arvores, encostado
aum velho tronco decepado pelo raio, via-se um indio naflor daidade.

Uma smples tanica de agodao, a que os indigenas chamavam aimara, apertada
a cintura por uma faixa de penas escarlates, caialhe dos ombros até ao meio da
perna, e desenhava o talhe delgado e esbelto como um junco salvagem.

Sobre a advura diafana do agoddo, a sua pele, cor do cobre, brilhava com
reflexos dourados; os cabel os pretos cortados rentes, atez lisa, os olhos grandes
com 0s cantos exteriores erguidos para a fronte; a pupila negra, mobil, cintilante;
a boca forte mas bem modelada e guarnecida de dentes avos, davam ao rosto
pouco oval abdezaincultadagraca, daforcae dainteigéncia

Tinha a cabega cingida por uma fita de couro, a qual se prendiam do lado
esgquerdo duas plumas matizadas, que descrevendo uma longa espira, vinham
rogar com as pontas negras o pescoco flexivel.

Era de dta estatura; tinha as méos delicadas; a perna &gil e nervosa, ornada com
uma axorca de frutos amarel os, apoiava-se sobre um pé pequeno, mas firme no
andar e veloz na corrida. Segurava o arco e as flechas com améo direitacada, e
com a esguerda mantinha verticalmente diante de s um longo forcado de pau
enegrecido pelo fogo.

Perto dele estava atirada ao ch@ uma clavina tauxiada, uma pequena bolsa de
couro que devia conter munigdes, e uma rica faca flamenga, cujo uso foi depois
proibido em Portugal e no Brasil.

Nesse instante erguia a cabeca e fitava os olhos numa sebe de folhas que se
elevava a vinte passos de distancia, e se agitavaimperceptivelmente.

Ali por entre a folhagem, distinguiam-se as ondulagtes felinas de um dorso
negro, brilhante, marchetado de pardo; as vezes viam-se brilhar na sombra dois
raios vitreos e pdidos, que semelhavam os reflexos de aguma cristdizacéo de
rocha, ferida pelaluz do sol.

Era uma onca enorme; de garras apoiadas sobre um grosso ramo de arvore, e pés
suspensos no galho superior, encolhia o corpo, preparando o salto gigantesco.

Batia os flancos com a larga cauda, e movia a cabegca monstruosa, como
procurando uma aberta entre a folhagem para arremessar 0 pulo; uma espécie de
riso sardénico e feroz contraia-lhe as negras mandibulas, e mostrava a linha de
dentes amarelos; as ventas dilatadas aspiravam fortemente e pareciam deletar-se
jdcom o odor do sangue da vitima.



O indio, sorrindo e indolentemente encostado ao tronco seco, ndo perdia um so
desses movimentos, e esperava 0 inimigo com a cama e serenidade do homem
gue contempla uma cena agradavel: gpenas a fixidade do olhar revdava um
pensamento de defesa.

Assm, durante um curto ingtante, a fera e 0 selvagem mediram-se mutuamente,
com os olhos nos olhos um do outro; depois o tigre agachou-se, eiaformar o
sdto, quando a cava gata apareceu na entrada da clareira.

Ent&o o animal, lancando ao redor um olhar injetado de sangue, ericou 0 péo, e
ficou imével no mesmo lugar, hesitando se devia arriscar o ataque.

O indio, que a0 movimento da onga acurvara ligeiramente os joelhos e apertava
o forcado, endireitouse de novo; sem deixar a sua posicéo, nem tirar os olhos do
animal, viu a banda que parara a sua direita

Estendeu o brago e fez com a m& um gesto de rel, que rei das florestas ele era,
intimando aos cavaleiros que continuassem a sua marcha

Como, porém, o italiano, com o arcabuz em face, procurasse fazer a pontaria
entre as folhas, o indio bateu com o pé no chd em sind de impaciéncia, e
exclamou apontando para o tigre, e levando a mé&o ao peito:

— E melu... meu SO

Estas palavras foram ditas em portugués, com uma pronuncia doce e sonora,
mas em tom de energia e resolucgao.

Oitdianoriu.

— Por Deus! Eis um direito origina! N& querels que se ofenda a vossa
amiga?... Estd bem, dom cacique, continuou, lancando o arcabuz a tiracolo; ela
vo-lo agradecera

Em resposta a esta ameaca, 0 indio empurrou desdenhosamente com a ponta do
pé a clavina que edtava atirada ao chdo, como para exprimir que, se €e o
quisesse, ja teria abatido o tigre de um tiro. Os cavaleiros compreenderam o
gesto, porque, aém da precaucdo necessaria para o caso de algum ataque direto,
ndo fizeram a menor demonstracdo ofensiva.

Tudo isso se passou rapidamente, em um segundo, sem gue o indio deixasse um
S0 instante com os olhos o inimigo.

A um sinad de Alvaro de S4, os cavaeiros prosseguiram a sua marcha, e
entranharam-se de novo nafloresta.

O tigre, que observava os cavaeiros, imével, com o péo ericado, ndo ousara
investir nem retirar-se, temendo expor-se aos tiros dos arcabuzes; mas apenas
viu atropa distanciar-se e sumir-se no fundo da mata, soltou um novo rugido de
degria e contentamento.



Ouwviurse um rumor de galhos que se espedacavam como Se uma arvore
houvesse tombado nafloresta, e o vulto negro da fera passou no ar; de um pulo
tinha ganho outro tronco e metido entre ela e 0 seu adversario uma distancia de
trinta palmos.

O sdvagem compreendeu imediatamente a razdo disto: a onga, @M 0S Seus
ingtintos carniceiros e a sede voraz de sangue, tinha visto os cavalos e
desdenhava o homem, fraca presa para saci&la

Com a mesma rapidez com que formulou este pensamento, tomou na cinta uma
flecha peguena e delgada como espinho de ourico, e esticou a corda do grande
arco, que excedia de um terco a sua atura.

Ouwviu-se um forte shilo, que foi acompanhado por um bramido da fera; a
pequena seta despedida pelo indio se cravara na ordha, e uma segunda,
acoitando o ar, iaferir-lhe amandibulainferior.

O tigre tinha-se voltado ameacador e terrivel, agucando os dentes uns nos
outros, rugindo de furia e vinganca: de dois saltos aproximou-se novamente.

Era uma lata de morte a que ia se travar; o indio 0 sabia, e esperou
tranquilamente, como da primeira vez; a inquietacéo que sentira um momento de
gue a presa |he escapasse, desaparecera: estava satisfeito.

Assim, estes dois selvagens das matas do Brasil, cada um com as suas armas,
cada um com a consciéncia de sua forca e de sua coragem, consideravam-se
mutuamente como Vitimas que iam ser imoladas.

O tigre desta vez n&o se demorou; apenas Se achou a coisa de quinze passos do
inimigo, retraiu-se com uma forca de elasticidade extraordinaria e atirouse
como um estilhago de rocha, cortada pelo raio

Foi cair sobre o indio, apoiado nas largas patas detras, com o corpo direito, as
garras estendidas para degolar a sua vitima, e os dentes prontos a cortar-lhe a
jugular.

A velocidade deste salto monstruoso foi tal que, no mesmo instante em que se
vira brilhar entre as folhas os reflexos negros de sua pele azevichada, ja a fera
tocava o ch&o com as patas.

Mas tinha em frente um inimigo digno dela, pelaforca e agilidade.

Como a principio, o indio havia dobrado um pouco os joelhos, e segurava na
equerda a longa forquilha, sua Unica defesa; os olhos sempre fixos
magnetizavam o animal. No momento em que o tigre se langara, curvou-se ainda
mais; e fugindo com o corpo apresentou 0 gancho. A fera, caindo com aforcado
peso e aligeireza do pulo, sentiu o forcado cerrar-lhe o colo, e vacilou.

Ent&o, o salvagem distendeu-se com a flexibilidade da cascavel ao langar o bote;
fincando os pés e as costas no tronco, arremessou-se e foi cair sobre o ventre da
onca, que, subjugada, prostrada de costas, com a cabega presa ao chéo pelo



gancho, debatia-se contra 0 seu vencedor, procurando debalde alcanca-lo com as
garras.

Esta luta durou minutos; o indio, com os pés apoiados fortemente nas pernas da
onga, e o corpo inclinado sobre a forquilha, mantinha assim imaove a fera, que
ha pouco corria a mata ndo encontrando obstacul os a sua passagem.

Quando o animal, quase asfixiado pela estrangulacéo, ja ndo fazia sendo uma
fraca ressténcia, o selvagem, segurando sempre a forquilha, meteu a méo
debaixo da tunica e tirou uma corda de ticum gue tinha enrolada a cintura em
muitas voltas.

Nas pontas desta corda havia dois lagos que ele abriu com os dentes e passou
nas patas dianteiras ligando-as fortemente uma a outra; depois fez 0 mesmo as
pernas, e acabou por amarrar as duas mandibulas, de modo que a ongca néo
pudesse abrir a boca.

Feito isto, correu a um pequeno arroio que passava perto; e enchendo de égua
uma folha de cguero-bravo, que tornou cova, veio borrifar a cabeca da fera
Pouco a pouco o animal ia tornando a Si; e 0 seu vencedor aproveitava este
tempo para reforcar os lagos que o prendiam, e contra os quais toda a forca e
agilidade do tigre seriam impotentes.

Neste momento uma cutia timida e arisca gpareceu na leziria da mata, e
adiantando o focinho, escondeuse arrepiando 0 seu pélo vermelho e afogueado.

O indio saltou sobre 0 arco, e abateura dai a alguns passos no meio da carreira;
depois, gpanhando o corpo do animal que ainda palpitava, arrancou a flecha, e

veio deixar cair nos dentes da onca as gotas do sangue quente e fumegante.

Apenas o tigre moribundo sentiu 0 odor da carnica, e 0 sabor do sangue que
filtrando entre as presas caira na boca, fez uma contorcéo violenta, e quis soltar
um urro que apenas exa ou-se num gemido surdo e abafado.

O indio sorria, vendo os esforgos da fera para arrebentar as cordas que a atavam
de maneira que ndo podia fazer um movimento, a Ndo serem essas retor¢des do
corpo, em gue debalde se agitava. Por cautela tinha-lhe ligado até os dedos uns
aos outros para privar-lhe que pudesse usar das unhas longas e retorcidas, que
sf0 asuaamamaisterivel.

Quando o indio satisfez 0 prazer de contemplar 0 seu cativo guebrou na mata
dois galhos secos de biriba, e rogando rapidamente um contra o outro, tirou fogo

pelo atrito e tratou de preparar a sua caga para jantar.

Em pouco tempo tinha acabado a selvagem refeicéo, que ele acompanhou com
alguns favos de mel de uma pequena abelha que fabrica as suas colmeias no
chéo. Foi ao regato, bebeu alguns goles de &gua, lavou as maos, 0 rosto e os pés,
e cuidou em por-se a caminho.



Passando pelas patas do tigre 0 seu longo arco que suspendeu ao ombro, e
vergando ao peso do animal que se debatia em contorgdes, tomou a picada por

onde tinha seguido a cavalgata.

Momentos depois, no lugar desta cena ja deserto, entreabriu-se uma moita
espessa, e surdir um indio completamente nu, ornado apenas com uma trofa de
penas amarelas.

Langou ao redor um olhar espantado, examinou cautel osamente o fogo que ardia
ainda e os restos da caga; deitou-se encostando 0 ouvido em terra, e assm ficou
agum tempo.

Depois se ergueu e entranhou de novo pela floresta, na mesma direcéo que o
outro tomara pouco tempo antes.



V LOURA E MORENA

Calaatarde.

No pequeno jardim da casa do Paquequer, uma linda moca se embaancava
indolentemente numa rede de palha presa aos ramos de uma acécia slvestre, que
estremecendo deixava cair algumas de suas flores mildas e perfumadas.

Os grandes olhos azuis, meio cerrados, as vezes se abriam languidamente como
para se embeberem de luz, e abaixavamde novo as pal pebras rosadas.

Os l&bios vermelhos e Umidos pareciam uma flor da gardénia dos nossos
campos, orvalhada pelo sereno da noite; o hdito doce e ligeiro exdava-se
formando um sorriso. Sua tez alva e pura como um froco de agodéo, tingia-se
nas faces de uns longes cor-de-rosa, que iam, desmaiando, morrer no colo de
linhas suaves e delicadas.

O seu trgo era do gosto 0 mais mimoso € 0 mais origind que é possivel
conceber; mistura de luxo e de simplicidade.

Tinha sobre o vestido branco de cassa um ligeiro saiote de rico azul gpanhado a
cintura por um broche; uma espécie de arminho cor de pérola, feito com a
penugem macia de certas aves, orlava o talho e as mangas, fazendo realcar a
alvura de seus ombros e 0 harmonioso contorno de seu bragco arqueado sobre 0
seio.

Os longos cabelos louros, enrolados negligentemente em ricas trangas,
descobriam afronte alva, e caiam em volta do pescoco presos por uma rendinha
finissma de fios de paha cor de ouro, feita com uma arte e perfeicéo admiravel.

A méozinha dfilada brincava com um ramo de acécia que se curvava carregado
de flores, e a0 qual de vez em quando seguravase para imprimir a rede uma
doce oscilagao.

Esta moca era Cecilia.

O gue passava nesse momento em seu espirito infantil € impossivel descrever; o
corpo cedendo a languidez que produz uma tarde calmosa, deixava que a
imaginacao corresse livre.

Os sopros tépidos da brisa que vinham impregnados dos perfumes das
madressilvas, e das agucenas agrestes, ainda excitavam mais esse enlevo e
bafgavam tavez nessa dma inocente dgum pensamento indefinido, algum
desses mitos de um coracdo de mocga aos dezoito anos.

Ela sonhava que uma das nuvens brancas que passavam pelo ceu anilado,
rogando a ponta dos rochedos se abria de repente; e um homem vinha cair a seus
pés timido e suplicante.



Sonhava que corava; e um rubor vivo acendia o rosado de suas faces, mas a
pouCO e pouco esse casto enleio ia se desvanecendo, e acabava num gracioso
sorriso que sua ama vinha pousar nos |abios.

Com o seio papitante, toda trémula e ao mesmo tempo contente e feliz, abria os
olhos, mas voltava-os com desgosto, porque, em vez do lindo cavalheiro que ela
sonhara, via a seus pés um salvagem.

Tinha ent&o, sempre em sonho, um desses assomos de colera de rainha ofendida,
gue fazia arquear as sobrancelhas louras, e bater sobre a relva a ponta de um
pezinho de menina,

Mas 0 escravo suplicante erguia os olhos tdo magoados, téo cheios de preces
mudas e de resignacdo, que ela sentia um quer que sga de inexprimivel, e ficava
triste, triste, até que fugia e ia chorar.

Vinha porém o seu lindo cavaheiro, enxugavalhe as lagrimas, e ela sentia-se
consolada, e sorria de novo; mas conservava sempre uma sombra de melancolia,
gue sO a pouco e pouco 0 seu génio aegre conseguia desvanecer.

Neste ponto do seu sonho, a portinha interior do jardim abriu-se, e outra moca,
rocando apenas a grama com 0 Seu passo ligeiro, aproximou-se da rede.

Era um tipo inteiramente diferente do de Cecilia; era o tipo brasileiro em toda a
sua graca e formosura, com o0 ecantador contraste de languidez e mdlicia, de
indoléncia e vivacidade.

Os olhos grandes e negros, 0 rosto moreno e rosado, cabelos pretos, labios
desdenhosos, sorriso provocador, davam a este rosto um poder de seducéo
irresistivel.

Ela parou em face de Cecilia meio deitada sobre a rede, e ndo pdde furtar-se a
admiragcdo que Ihe inspirava essa beleza delicada, de contornos tdo suaves; e
uma sombra imperceptivel, talvez de um despeito, passou pelo seu rosto, mas
esvaeceu-se logo.

Sentou-se numa das bandas da rede, reclinando sobre a moga para beija-la ou
ver se estava dormindo.

Cecilia, sentindo um estremecimento, abriu os olhos e fitou-os em sua prima.
— Preguicosal ... disse |sabel sorrindo.

— E verdade! respondeu a moca, vendo as grandes sombras que projetavam as
arvores; esta quase noite.

— E desde 0 sol dto que dormes, ndo € assm? perguntou a outra gracejando.

— N&o, ndo dormi nem um instante, mas n&o sa 0 que tenho hoje que me sinto
triste.



— Trigte! tu, Cecilia? ndo creio; era mais facil ndo cantarem as aves a0 nascer
do sol.

— Esta bem! ndo queres acreditar!

— Mas vem cal Por que razéo hés de estar triste, tu que durante todo 0 ano s
tens um sorriso, tu que és aegre e travessa como um passarinho?

— E paraveres! Tudo cansa neste mundo.
— Ah! compreendo! estés enfastiada de viver agui nestes ermos.

— Jame habituel tanto a ver estas arvores, este rio, estes montes, que quero-lhes
COMO Se me tivessem Visto nascer.

— Ent&o o que é que te faz triste?

— Né&o s fdta-me alguma coisa

— N&o vgio o que possa ser. Siml... ja adivinho!
— Adivinhas o0 qué? perguntou Cecilia admirada.
— Oral o quetefalta.

— Seeu mesmando sai! disse amoga sorrindo.

— Olha, respondeu Isabel; di esta a tua rola esperando que a chames, e o teu
veadinho que te olha com os seus olhos doces; s6 falta o outro animal selvagem.

— Peri! exclamou Ceciliarindo-se daidéia de sua prima

— Ele mesmo! SO tens dois cativos para fazeres as tuas travessuras; e como nao
vés 0 maisfelo, e 0 mais desengracado, estés aborrecida.

— Mas agora me lembro, disse Ceciliatu ja o viste hoje?
— N&o; nem sai 0 que éfeito dele.

— Saiu antes de ontem a tarde; ndo va ter-lhe sucedido alguma desgracal disse a
moga estremecendo.

— Que desgraca queres tu que |he possa suceder? Nao anda el e todo dia batendo
0 mato, e correndo como uma fera bravia?

— Sim; mas nunca lhe sucedeu ficar tanto tempo fora, sem voltar a casa

— O mais que pode acontecer, € terem-lhe apertado as saudades da sua vida
atigaelivre.

— Na&o! exclamou a moca com vivacidade; ndo € possivel que nos abandonasse
assm!

— Mas entdo que pensas que andara fazendo por esse sertéo?

— E verdade! ... disse a moca preocupada.



Cecilia ficou um momento com a cabega baixa, quase triste; nesta posicdo, a
vista calu sobre o0 veado, que fitava nela a sua pupila negra com toda a languidez
e suavidade, que a natureza pusera em seus olhos.

A moca estendeu a mdo e deu com a ponta dos dedos um estalinho, que fez o
lindo anima sdltar de alegria e vir pousar a cabeca no seu regaco.

— Tu ndo abandonarés tua senhora, ndo é? disse ela passando a méo sobre o seu
pélo acetinado.

— Né&o fagas caso, Cecilia, replicou Isabel reparando na melancolia da moca;
pedirds a meu tio para cacar-te outro que faras domesticar, e ficara mais manso
do que o teu Peri.

— Prima, disse a moca com um ligeiro tom de repreensdo, tratas muito
injustamente esse pobre indio que ndo te fez mal Agum.

— Ora, Cecilia, como queres que se trate um selvagem que tem a pele escura e o
sangue vermeho? Tua méde ndo diz que um indio é um anima como um cavalo
ou um céo?

Estas dltimas paavras foram ditas com uma ironia amarga, que a filha de
Antonio de Mariz compreendeu perfeitamente.

— |sabdl!... exclamou ea ressentida.

— Sal que tu ndo pensas assm, Cecilia; e que o teu bom coracéo ndo olha a cor
do rosto para conhecer a dma. Mas os outros?... Cuidas que ndo percebo o
desdém com que me tratam?

— Ja te disse por vezes que € uma desconfianca tua; todos te querem, e te
respeitam como devem.

Isabel abanou tristemente a cabeca.
— Va-te bem o consolar-me; mas tu mesma tens visto se eu tenho razéo.
— Ora, um momento de zanga de minha mée...

— E um momento bem longo, Cecilial respondeu a moga com um sorriso
amargo.

— Mas escuta, disse Cecilia passando o braco pela cintura de sua prima e
chamando-a a g, tu bem sabes que minha mé é uma senhora muito severa
MESMO para comigo.

— N&p te canses, prima; isto sO serve para provar-me ainda mais o que ja te
confessal: nesta casa SO tu me amas, 0S mais me desprezam.

— Pois bem, replicou Cecilia, eu te amarel por todos, ndo te pedi ja que me
tratasses como irma?

— Sim! e iso me causou um prazer, que tu ndo imaginas. Se eu fosse tua
irmal...



— E por gue ndo héas de s&10? Quero que o sgjas!

— Parati, que paradle...

Este e foi murmurado dentro dalma.

— Mas olha gue exijo uma coisa

— O que €? perguntou Isabel.

— E que eu serél airmamais velha

— Apesar de seres mais mocga?...

— Né&o importal Como irmao mais velha, tu me deves obedecer?
— Decerto, respondeu a prima sem poder deixar de sorrir.

— Pois bem! exclamou Cecilia beljando-a na face, ndo te quero ver triste,
ouviste? Sendo fico zangada.

— E tu n&o estavas triste ha pouco?
— Oh! japassou! disse amoga sdtando ligeiramente da rede.

Com efeito, aguela doce languidez com que se embalancava ha pouco, cismando
em mil coisas, tinha desaparecido completamente: seu génio de menina degre e
feiticeira havia cedido um momento ao enlevo, mas voltava de novo.

Era agora como sempre uma moca risonha e faceira, respirando toda a graciosa
gentileza, misturada de inocéncia e estouvamento, que déo o ar livre e a vida
passada no campo.

Erguendo-se, apinhou em botdo de rosa os labios vermelhos e imitou com uma
graca encantadora os arrulhos doces da juriti; imediatamente a rola saltou dos
gdhos da acécia, e veio aninhar-se no seu seio, estremencendo de prazer ao
contato da médozinha que alisava a sua penugem macia

— Vamos dormir, disse ela a rola com a garridice com que as mées falam aos
filhinhos recémnascidos. a rolinha esta com sono, néo é?

E deixando sua prima um momento sd no jardim, foi agasalhar os seus dois
companheiros de solidéo, com tanto carinho e solicitude que bem revelava a
riqueza de sentimento que havia no fundo desse coracéo, envolta pela graca
infantil de seu espirito.

Nesta ocasdo ouviu-se um tropd de animais perto da casa; Isabd langou os
olhos sobre as margens do rio, e viu uma banda de cavaleiros que entravam a
cerca

Soltou um grito de surpresa, de aegria e susto ab mesmo tempo.
— Que €? perguntou Cecilia correndo para sua prima.
— S&0 eles que chegam.



— Elesquem?
— O Sr. Alvaro e os outros.
— Ah!... exclamou a moca corando.

— N&o achas que voltaram muito depressa? perguntou Isabel sem reparar na
perturbacéo de sua prima.

— Muito; quem sabe se houve aguma coisal
— Dezenove dias gpenas... disse Isabel maguina mente.
— Contaste os dias?

— E fé&cil! respondeu a moga corando por sua vez; depois de amanha faz trés
semanas.

— Vamos aver que lindas coisas eles nos trazem!

— Nos trazem? repetiu Isabel carregando sobre a paavra com um tom de
melancolia

— Nos trazem, sm; porque eu encomendel um fio de pérolas para ti. Devem
ir-te bem as pérolas, com tuas faces cor de jambo! Sabes que eu tenho inveja do
teu moreninho, prima?

— E eu dariaaminhavida parater atua dvura, Cecilia
— Ai! 0 s0l esta quase a se por! Vamos.
E as duas mogas tomaram pelo interior da casa, dirigindo-se ao lado da entrada.



VI AVOLTA

A0 mesmo tempo que esta cena se passava no jardim, dois homens passeavam
do outro lado da esplanada, na sombra que projetava o edificio.

Um deles, de dto porte, conheciase imediatamente que era um fidalgo pela
altivez do gesto e pelo trgo de cavalheiro.

Vestiaum gibdo de velado preto com alamares de seda cor de café no peito e nas
aberturas das mangas; os calgdes do mesmo estofo, e também pretos, caiam
sobre as botas longas de couro branco com esporas de Ouro

Uma simples preguilha de linho alvissmo cercava o tdho do seu gibdo, e
deixava a descoberto 0 pescoco, que sustentava com graca uma bela e nobre
cabeca de velho.

De seu chapéu de feltro pardo sem pluma escapavam-se os anéis de cabelos
brancos, que calam sobre os ombros; através dalonga barba alva como aespuma
da cascata, brilhavam suas faces rosadas, sua boca ainda expressiva, e seus olhos
pequenos mas Vivos.

Este fidago era D. Antdnio de Mariz que, apesar de seus sessenta ancs,
mostrava um vigor devido talvez a vida ativa; trazia ainda o porte direito, e tinha

0 passo firme e seguro como se estivesse na forca da idade.

O outro velho, que caminhava a seu lado com o chapéu na méo, era Aires

Gomes, seu escudeiro e antigo companheiro de sua vida aventureira; o fidalgo
depositava a maior confianca na sua discricéo e zelo.

A fisonomia deste homem tinha, quer pela sagacidade inquieta que era a sua
expressdo ordinaria, quer pelos seus tragos alongados, uma certa semelhanca
com o focinho da raposa, semelhanca que era ainda mais aumentada pelo seu
trgo bizarro. Trazia sobre o gib&o de belbutina cor de pinhdo uma espécie de
véstia do pélo daguele animal, do qual eram também as botas compridas, que Ihe
serviam quase de calgoes.

— Em que o negues, Aires Gomes, dizia o fidalgo ao seu escudeiro, medindo a
passos lentos o terreno; estou certo que és do meu parecer.

— N&o digo de todo que ndo, sr. cavalheiro; confesso que D. Diogo cometeu
uma imprudéncia matando essa india.

— Dize uma barbaria, uma loucural... Ndo penses que com ser meu filho, o
desculpo!

— Julgais com demasiada severidade.

— E o0 devo, porgque um fidago que mata uma criatura fraca e inofensiva,
comete uma acdo baixa e indigna. Durante trinta anos que me acompanhas,

sabes como trato 0s meus inimigos, pois bem, a minha espada, que tem abatido



tantos homens na guerra, cair-me-ia da méo se, num momento de desvario, a
erguesse contra uma mulher.

— Mas é preciso ver que casta de mulher € esta, uma selvagem...

— Sda 0 que queres dizer; ndo partilho essas idéias que vogam entre 0s meus
companheiros;, para mim, os indios quando nos atacam, sd0 inimigos que
devemos combater; quando nos respeitam sdo vassalos de uma terra que
conquistamos, mas séo homens!

— Vosso filho ndo pensa assim, e bem sabeis que os principios gque lhe deu a
Sra. D. Lauriana...

— Minha mulher!... replicou o fiddgo com agum azedume. Mas ndo € disto
gue discorriamos.

— Sim; faaveis dos receios que vos inspirava aimprudéncia de D. Diogo.
— E que pensas tu?

— Javos disse que ndo ve o as coisas tao negras como Vos, Sr. D. Anténio. Os
indios vos respeitam, vos temem, e ndo se animardo a atacar-vos.

— Digo-te que te enganas, ou antes que procuras enganar-me.
— N&o sou capaz de td, sr. cavalhero!

— Conheces t&o bem como eu, Aires, o carater desses selvagens; sabes que a
sua paixd dominante é a vinganca, e que por ea sacrificam tudo, a vida e a
liberdade.

— N&o desconheco isto, respondeu o escudeiro.

— Eles me temem, dizes tu; mas desde o momento em que se julgarem
ofendidos por mim, sofrer&o tudo para vingar-se

— Tendes mais experiéncia do que eu, 5. cavaheiro; mas queira Deus que vos
enganes.

Voltando-se na beira da esplanada para continuarem o0 seu passeio, D. Antonio

de Mariz e 0 seu escudero viram um mogo cavaeiro que atravessava pela frente
da casa.

— Dexame, disse o fidalgo a Aires Gomes, e pensa no que te disse; em todo o
caso (ue estgjamos preparados para recebé-los.

— Sevierem! retrucou o teimoso escudeiro af astando-se.

D. Anténio dirigiu-se lentamente para 0 moco fidalgo que se havia sentado a
alguns passos.

Vendo aproximar-se seu pai, D. Diogo de Mariz ergueu-se e descobrindo-se
esperou-0 numa atitude respeitosa.



— S, cavaheiro, disse 0 velho com um ar severo, infringistes ontem as ordens
gue vos del.

— Senhor...

— Apesar das minhas recomendagOes expressas, ofendestes um desses
selvagens e excitastes contra nds a sua vinganga. Pusestes em risco a vida ce
VOSSO pai, de vossa mée e de homens dedicados. Devel's estar satisfeito de vossa
obra

— Meupai!...

— Cometestes uma agé ma assassinando uma mulher, uma acéo indigna do
nome que vos de; isto mostra que ainda ndo sabels fazer uso da espada que
trazeis acinta.

— N&o merego estainjuria, senhor! Castigai-me, mas ndo rebaixeis vosso filho.

— Né&o é vosso pal que vos rebaixa, s. cavalheiro, e Sim a agdo que praticastes.
N&o vos quero envergonhar, tirando essa arma que vos del para combater pelo
VOSSO rel; mas como ainda ndo vos sabeis servir dela, proibo-vos que atireis da
bainha ainda que sga para defender a vossa vida.

D. Diogo inclinou-se em sind de obediéncia

— Partireis brevemente, apenas chegar a expedicdo do Rio de Janeiro; e ires
pedir a Diogo Botelho que vos dé servigo nas descobertas. Sois portugués, e
devels guardar fidelidade ao vosso rei legitimo; mas combatereis como fidalgo e

cristédo em prol da religido, conquistando ao gentio esta terra que um dia voltara
a0 dominio de Portugd livre.

— Cumprirei as vossas ordens, meu pai.

— Daqgui até entdo, continuou o velho fidalgo, ndo arredareis pé desta casa sem
minha ordem. lde, sr. cavalheiro; lembrai-vos que tenho sessenta anos, e que
V0Ssa mée e vossa irma breve carecerdo de um brago valente para defendélas, e
de um consalho avisado para protegé-las.

O moco sentiu as l&grimas borbulharem nos olhos, mas n&o balbuciou uma
palavra; curvou-se e beijou respeitosamente a méo de seu pal.

D. Anténio de Mariz, depois de olh&lo um momento com uma severidade sob a
qual transpareciam os assomaos do amor de pai, voltou pelo mesmo caminho eia

continuar 0 seu passeio quando sua mulher apareceu na soleira da porta

D. Lauriana era uma senhora de cingiienta e cinco anos; magra, mas forte e
conservada como seu marido; tinha ainda os cabelos pretos matizados por
alguns fios brancos que escondia 0 seu ato penteado, coroado por um desses
antigos pentes t&o largos que cingiam toda a cabega, e fingiam uma espécie de
diadema.



Seu vestido de lapim cor de fumo, de cintura comprida, um pouco curto na
frente, tinha uma cauda respeitaved, que €a arrastava com um certo donaire de
fidalga, resto de sua beleza, ha muito perdida. Longas arrecadas de ouro com

pingentes de esmeralda, que Ihe rogavam quase os ombros, e um colar com uma
cruz de ouro ao pescoco, eram todos 0s seus ornatos.

Quanto a0 mordl, ja dissemos que era uma mistura de fidalguia e devocdo; o
espirito de nobreza que em D. Antbnio ce Mariz era um realce, nda tornava-se
uma ridicula exageracéo.

No ermo em gue se achava, em lugar de procurar desvanecer um pouco a
distincéo socia que podia haver entre ela e os homens no meio dos quais vivia,
ao contrario, aproveitava o fato de ser a tnica dama fidaga daquele lugar para
esmagar 0s outros com a sua superioridade, e reinar do ato de sua cadeira de
espaldar, que para ela era quase um trono.

Em religid o mesmo sucedia; e um dos maiores desgostos que ela sentia na sua
existéncia, era ndo se ver cercada de todo esse aparato do culto, que D. Antdnio,

como os homens de uma fé robusta e de um espirito direito, tinha sabido
substituir perfeitamente.

Apesar desta diferenca de caracteres, D. Antonio de Mariz, ou por concessoes
ou por serenidade, vivia em perfeta harmonia com sua mulher; procurava
satisfazéla em tudo, e quando ndo era possivel, exprimia a sua vontade de um
certo modo, que a dama conhecia imediatamente que era escusado insistir.

S6 em um ponto a sua firmeza tinha sido baldada; e fora em vencer a
repugnancia que D. Lauriana tinha por sua sobrinha; mas como o velho fidalgo
sentia tavez doer-lhe a consciéncia nesse objeto, deixou sua mulher livre de
proceder como |he parecesse, e respeitou 0s seus sentimentos.

— Faléveis a D. Diogo acom um ar téo severo! disse D. Lauriana descendo os
degraus da porta, e vindo ao encontro de seu marido.

— Davalhe uma ordem, e um castigo que ele mereceu, respondeu o fidalgo.
— Tratais esse filho sempre com excessivo rigor, Sr. D. Antonio!

— E v6s com extrema benevoléncia, D. Lauriana. Assim, como ndo quero que o
VOSSO amor 0 perca, vejo-me obrigado a privar-vos da sua companhia.

— Jesus! Quedizeis, Sr. D. Antonio?

— D. Diogo partird nestes dias para a cidade do Salvador, onde vai viver como
fidalgo, servindo a causa da religido e ndo perdendo o tempo em extravagancias.
— Vs néo fareis isto, Sr. Mariz, exclamou sua mulher; desterrar vosso filho da
casa paternal

— Quem vos fala em desterro, senhora? Quereis que D. Diogo passe toda a sua
vida agarrado ao vosso avental e a vossaroca?



— Mas, senhor; eu sou mée, e ndo posso viver assm longe de meu filho, chela
de inquietagdes pela sua sorte.

— Entretanto, assm ha de ser, porque assm o decidi.
— Soiscruel, senhor.
— Sou justo apenas.

Foi nesta ocasido que se ouviu o tropd de animais, e que Isabd distinguiu a
banda de cavaleiros que se aproximava da casa.

— Oh! exclamou D. Anténio de Mariz, eis Alvaro de Sa

O moco que ja conhecemos, o italiano e seus companheiros apearam-se, subiram
a ladeira que conduzia a esplanada, e aproximaram-se do cavaheiro e de sua
mulher, a quem cortejaram respeitosamente.

O velho fidalgo estendeu a mdo a Alvaro de S4, e respondeu & saudacio dos
outros com uma certa amabilidade. Quanto a D. Lauriana, a inclinagdo da

cabecafoi tdo imperceptivel, que seus olhos nem se abaixaram sobre o rosto dos
aventureiros.

Depois de trocada essa saudagdo, o fidalgo fez um sinal a Alvaro, e os dois se
separaram, e foram conversar a um canto do terreiro, sentados sobre dois
grossos troncos de éarvore lavrados toscamente, que serviam de bancos.

D. Antonio desgjava saber noticias do Rio de Janeiro e de Portugal, onde se
haviam perdido todas as esperancas de uma restauracéo, que sO teve lugar
guarenta anos depois com a aclamacdo do duque de Braganca.

O resto dos aventureiros ganhou o outro lado da esplanada e foi misturar-se com
0S Seus companheiros que saiam ao seu encontro.

Ai foram recebidos por um tiroteio de perguntas, de risadas e ditos chistosos, em
gue tomaram parte; depois, uns, curiosos de novidades, outros, avidos de contar
0 que viram, comecaram a falar ao mesmo tempo, de modo que ninguém se
entendia

Nesse indtante, as duas mocas apareceram ha porta: Isabd parou trémula e
confusa; Cecilia descendo ligeiramente 0s degraus, correu para sua mae.

Enguanto ela atravessava 0 espago que a separava de D. Lauriana, Alvaro tendo
obtido a permissdo do fidalgo adiantou-se e com o chapéu namao foi inclinar-se
corando diante da moca.

— Hs-vos de volta, Sr. Alvaro! disse Cecilia com um certo repente, para
disfarcar o enleio que também sentia; depressa tornastes!

— Menos do que desgava, respondeu 0 mogo babuciando; quando o
pensamento fica, 0 corpo tem pressa de voltar-se.

Cecilia corou e fugiu para junto de sua méae.



Durante que esta breve cena se passava ho meio da esplanada, trés olhares bem
diferentes a acompanhavam, e partindo de pontos diversos cruzavam-se sobre
essas duas cabegas que brilhavam de beleza e mocidade.

D. Antbnio de Mariz, sentado a alguma distancia, considerava agquele lindo par,
e um sorriso intimo de felicidade expandia 0 seu rosto veneravel.

Ao longe, Loredano, um pouco retirado dos grupos dos seus companheiros,
cravava nos mocos um olhar ardente, duro, incisivo; enquanto as narinas
dilatadas aspiravam o ar com addlicia da fera que fargjaa vitima.

|sabel, a pobre menina, fitava sobre Alvaro os seus grandes olhos negros, cheios
de amargura e de tristeza; sua alma parecia coar-se naguele raio luminoso e ir
curvar-se aos pés do moco.

Nenhuma das testemunhas mudas desta cena percebeu o que se passava além do
ponto para onde convergiam os seus olhares; a excecdo do italiano que viu o
sorriso de D. Antonio de Mariz e o compreendeu.

Enquanto isto sucedia, D. Diogo, que se havia retirado, voltou a saudar Alvaro, e
seus companheiros recém-chegados; 0 moco tinha ainda no rosto a expressdo de
tristeza que Ihe haviam deixado as palavras severas de seu pai.



VIl A PRECE

A tardeiamorrendo.

O =0l declinava no horizonte e deitavase sobre as grandes florestas, que
iluminava com os seus Ultimos raios.

A luz frouxa e suave do ocaso, dedizando pela verde acatifa, enrolava-se como
ondas de ouro e de purpura sobre a folhagem das arvores.

Os espinheiros silvestres desatavam as flores alvas e delicadas; e o ouricuri aoria
as suas pamas mais novas, para receber no seu caice o orvalho da noite. Os
animais retardados procuravam a pousada; enquanto a juriti, chamando a
companheira, soltava os arrulhos doces e saudosos com gue se despede do dia.

Um concerto de notas graves saudava o por-do-sol, e confundia-se com o rumor
da cascata, que parecia quebrar a aspereza de sua queda, e ceder a doce
influéncia da tarde.

EraaAve-Maia

Como é solene e grave no melo das nossas matas a hora misteriosa do
crepusculo, em que a natureza se goelha aos pés do Criador para murmurar a
prece da noite!

Essas grandes sombras das arvores que se estendem pela planicie; essas
gradacOes infinitas da luz pelas quebradas da montanha; esses raios perdidos,
que, esvazando-se pelo rendado da folhagem, vao brincar um momento sobre a
areia; tudo respirauma poesiaimensa que enche aama.

O urutau no fundo da mata solta as suas notas graves e sonoras, que, reboando
pelas longas crastas de verdura, v@o ecoar a0 longe como o toque lento e
pausado do angelus

A brisa, rogando as grimpas da floresta, traz um débil sussurro, que parece o
ultimo eco dos rumores do dia, ou 0 derradeiro suspiro da tarde que morre.

Todas as pessoas reunidas na esplanada sentiam mais ou menos a impresséo
poderosa desta hora solene, e cediam involuntariamente a esse sentimento vago,
gue ndo é bem tristeza, mas respeito misturado de um certo temor.

De repente, os sons melancolicos de um clarim prolongaramse pelo ar
guebrando o concerto datarde; era um dos aventureiros que tocavaa Ave-Maia

Todos se descobriram.

D. Antonio de Mariz, adiantando-se até a beira da esplanada para o lado do
0caso, tirou 0 chapéu e goelhou.



Ao redor dele vieram grupar-se sua mulher, as duas mogas, Alvaro e D. Diogo;
os aventureiros, formando um grande arco de circulo, gjoeharam-se a alguns
passos de distancia.

O sol com seu Ultimo reflexo esclarecia a barba e os cabelos brancos do velho
fidalgo, e realcava a beleza daguele basto de antigo cavaheiro.

Era uma cena a0 mesmo tempo sSimples e mgjestosa a que apresentava essa
prece meio cristd, meio selvagem; em todos aqueles rostos, iluminados pelos
raios do ocaso, respirava um santo respeito.

Loredano foi 0 Unico que conservou 0 seu sorriso desdenhoso, e seguia com 0
mesmo olhar torvo os menores movimentos de Alvaro, goelhado perto de
Cecilia e embebido em contempléla, como se ela fosse a divindade a quem
dirigia a sua prece.

Durante 0 momento em que o rel da luz, suspenso no horizonte, lancava ainda
um olhar sobre a terra, todos se concentravam em um fundo recolhimento, e
diziam uma oracdo muda, que apenas agitava imperceptivelmente os 1abios.

Por fim o sol escondeurse; Aires Gomes estendeu 0 mosquete sobre o precipicio,
e um tiro saudou 0 ocaso.

Era noite.

Todos se ergueram; o0s aventureiros cortgjaram e foram-se retirando a pouco e
pouco.

Cecilia ofereceu a fronte a0 beijo de seu pai e de sua mée, e fez uma graciosa
mesuraa seu irmao e a Alvaro.

| sabel tocou com os labios a mdo de seu tio, e curvou-se em face de D. Lauriana
para receber uma béncdo lancada com a dignidade e dtivez de um abade.

Depais, a familia chegando-se para junto da porta, dispds-se a passar um desses
curtos serfes que outrora precediam a smples mas suculenta cela.

Alvaro, em atencdo a ser o seu primeiro dia de chegada, fora emprazado pelo
velho fidalgo para tomar parte nessa colacéo da familia, o que havia recebido
como um favor imenso.

O que explicava esse gprego e grande valor dado por ele a um tdo smples
convite, era 0 regime caselro que D. Lauriana havia estabelecido na sua
habitacéo.

Os aventureiros e seus chefes viviam num lado da casa inteiramente separados

da familia; durante o dia corriam 0s matos e ocupavam-se com a caga ou com
diversos trabal hos de cordoagem e marcenaria.

Era unicamente na hora da prece que se reuniam um momento na esplanada,
onde, quando o tempo estava bom, as damas vinham também fazer a sua oragéo

datarde.



Quanto a familia, esta conservavase sempre retirada no interior da casa durante
a semana; 0 domingo era consagrado ao repouso, a distracéo e a degria; entéo
devase as vezes um acontecimento extraordin&io como um passeio, uma
cacada, ou uma voltaem canoa pelo rio.

Ja se vé pois a razéo por que Alvaro tinha tantos desejos, como dizia o italiano,
de chegar ao Paquequer em um sdbado, e antes das seis horas; 0 mogo sonhava
com a aventura desses curtos instantes de contemplacdo e com a liberdade do
domingo, que lhe ofereceria talvez ocasiéo de arriscar uma paavra

Formado o grupo da familia, a conversa travouse entre D. Antonio de Mariz,
Alvaro e D. Lauriana; Diogo ficara um pouco retirado; as mogas, timidas,
ecutavam, e quase nunca se animavam a dizer uma paavra sem que se
dirigissem diretamente aelas, o que raravez sucedia.

Alvaro, desgjoso de ouwvir a voz doce e argentina de Cecilia, da qua ee tinha

saudade pelo muito tempo que ndo a escutava, procurou um pretexto que a
chamasse a conversa.

— Esguecia-me contar-vos, Sr. D. Antbnio, disse ele aproveitando-se de uma
pausa, um dos incidentes da nossa viagem.

— Qua? Vgamos, respondeu o fidalgo.

— A coisade quatro léguas daqui encontramos Pei.

— Inda bem! disse Cecilia; ha dois dias que ndo sabemos noticias dele.
— Nadamais smples, replicou o fidalgo; ele corre todo este sertéo.

— Sim! tornou Alvaro, mas 0 modo por que o encontramos é que ndo VoS
parecera tdo smples.

— O que fazia entdo?

— Brincava com uma onga como vOs com 0 vosso veadinho, D. Cecilia
— Meu Deus! exclamou a moga soltando um grito.

— Que tens, menina? perguntou D. Lauriana.

— E que ele deve estar morto a esta hora, minha méae.

— Néo se perde grande coisa, respondeu a senhora.

— Mas eu serel a causa de sua morte!

— Como assm, minhafilha? disse D. Antonio.

— Vede vos, meu pai, respondeu Cecilia enxugando as lagrimas que lhe
sdtavam dos olhos; conversava quintafeira com Isabel, que tem grande medo
de oncas, e brincando, disse-lhe que desgavaver umavival...

— E Peri afoi buscar para satisfazer o teu desgjo, replicou o fidalgo rindo. Néo
ha que admirar. Outras tem ele feito.



— Porém, meu pal, isto é coisa que se fagcal A onca deve té-lo morto.
— Na&o vos assugteis, D. Cecilia; ele sabera defender-se.

— E v6s, Sr. Alvaro, por que nd o gjudastes a defender-se? disse a moca
sentida.

— Oh! sevissais araiva com que ficou por querermos atirar sobre o animal!
E 0 moco contou parte da cena passada na floresta.

— Néo ha divida, disse D. Antonio de Mariz, na sua cega dedicacéo por Cecilia
quis fazer-lhe a vontade com risco de vida. E para mim uma das coisas mais
admirévels que tenho visio nesta terra, o carater desse indio. Desde o primeiro
dia que agui entrou, salvando minha filha, a sua vida tem sido um sO ato de
abnegacao e heroismo. Crede-me, Alvaro, € um cavalheiro portugués no corpo
de um selvagem!

A conversa continuou; mas Cecilia tinha ficado triste, ndo tomou mais parte
nela

D. Lauriana retirourse para dar as suas ordens; o velho fidalgo e o moco
conversaram até oito horas, em que o toque de uma campa no terreiro da casa
Velo anunciar aceia

Enquanto os outros subiam os degraus da porta e entravam na habitaco, Alvaro
achou ocasi&o de trocar algumas palavras com Cecilia

— N&o me perguntais pelo que me ordenastes, D. Cecilia? disse ele ameiavoz.
— Ah! sm! trouxestes todas as coisas que vos pedi?

— Todas e mais... disse 0 moco balbuciando.

— E mais 0 qué? perguntou Cecilia.

— E mais uma coisa que néo pedistes.

— Estando quero! respondeu a moga com um ligeiro enfado.

— Nem por vos pertencer j&? replicou ele timidamente.

— Néo entendo. E uma coisa que ja me pertence, dizeis?

— Sim; porgue € uma lembranca vossa.

— Nesse caso guardai-a, Sr. Alvaro, disse ela sorrindo, e guardai-abem.

E fugindo, foi ter com seu pa, que chegava a varanda, e em presenca dele
recebeu de Alvaro um pequeno cofre, que o mogo fez conduzir, e que continha

as suas encomendas. Estas consistiam em jdias, sedas, espiguilhas de linho, fitas,
glacés, holandés, e um lindo par de pistolas primorosamente embutidas.

Vendo essas armas, a moga soltou um suspiro abafado e murmurou consigo:
— Meu pobre Peri! Talvez ja ndo te Srvam nem para te defenderes.



A cela foi longa e pausada, como costumava ser naqueles tempos em que a
refeicdo era uma ocupagao seria, e amesaum dtar que se respeitava

Durante a colagdo, Alvaro esteve descontente pela recusa que a moga fizera do
modesto presente que ele havia acariciado com tanto amor e tanta esperanca.

Logo que seu pa ergueurse, Cecilia recolheu ao seu quarto, e gjoelhando diante
do crucifixo, fez a sua oragdo. Depois, erguendo-sg, foi levantar um canto da
cortina da janela eolhar a cabana que se erguia na ponta do rochedo, e estava
desertae solitaria

Sentia apertar-se 0 coracdo com a idéia de que, por um gracego, tivesse sido a
causa da morte desse amigo dedicado que Ihe salvara a vida, e arriscava todos os
dias a sua somente para fazé-la sorrir.

Tudo nedta recamara lhe fdava dee suas aves, seus dois amiguinhos que
dormiam, um no seu ninho e outro sobre o tapete, as penas que serviam de
ornato ao aposento, as peles dos animais que seus pés rogavam, o perfume suave
de benjoim que elarespirava; tudo tinha vindo do indio, que, como um poeta ou
um artista, parecia criar em torno dela um pegueno templo dos primores da
natureza brasileira.

Ficou assim a olhar pela janela muito tempo; nessa ocasido nem se lembrava de
Alvaro, o jovem cavaheiro elegante, tdo delicado, tdo timido, que corava diante
dela, como ela diante dele.

De repente a moca estremeceu.

Tinha visto a luz das edtrelas passar um vulto que ela reconheceu pela avura de

sua tunica de algodao, e pelas formas esbeltas e flexivel's, quando o vulto entrou
na cabana, néo |he restou a menor davida.

Era Peri.

Sentiu-se aliviada de um grande peso; e pdde entéo entregar-se ao prazer de
examinar um por um, com toda a atencéo, os lindos objetos que recebera, e que
Ihe causavam um vivo prazer.

Nisto gastou seguramente meia hora; depois deitou-se, € como ja ndo tinha
inquietacdo nem tristeza, adormeceu sorrindo a imagem de Alvaro e pensando
na magoa que lhe fizera, recusando 0 seu mimo.



VIII TRESLINHAS

Tudo estava em sossego; apenas quando o vento escasseava, ouvia-se do lado do
edificio habitado pelos aventureiros um rumor de vozes abafadas.

A edta hora, havia naguele lagar trés homens bem diferentes pelo seu caréter,
pela sua posicao e pela sua origem, que entretanto tinham umamesmaidéa.

Separados pelos costumes e pela distancia, 0s seus espiritos quebravam essa
barreira mora e fisica, e se reuniam num SO pensamento, convergindo para um
MesMOo ponto como 0s raios de um circulo.

Sigamos pois cada uma das linhas tragadas por essas existéncias, que mais cedo
ou mais tarde h&o de cruzar-se no seu vértice.

Numa das apendradas que corriam no fundo da casa, trinta e sais aventureiros
cercavam uma longa mesa, no meio da qua trescalavam em escudelas de pau
algumas pecas de caca, ja estreadas de uma maneira que fazia honra ao apetite
dos convivas.

O catdd ndo corria nos canjirdes de louga e de metal com tanta fartura quanta
era de desgar; mas, em compensacdo, viam-se aos cantos do alpendre, grossas
talhas chelas de vinho de cgu e ananéas, onde os aventureiros podiam beber a
larga.

O vicio tinha suprido os licores europeus pelas bebidas selvagens, afora uma

pequena diferenca de sabor, havia no fundo de todas elas o0 dcool que excita o
espirito, e produz a embriaguez.

A colagdo comegara ha meia hora; nos primeiros momentos n&o se ouviu sendo
0 mastigar dos dentes, os beijos dados aos canjirGes, e 0 ranger da faca na
escudela

Depois, um dos aventureiros proferiu uma palavra, cuja réplica correu

imediatamente a roda da mesa, a conversa tornou-se uma espécie de coro
confuso e discordante.

Foi no meio desta dgazarra que um dos convivas, erguendo a voz, lancou estas
paavras.

— E v6s, Loredano, nada dizeis? Estais ai que ndo ha modo de vos ouvir uma
paavra

— Certo, acudiu outro, Bento Simdes diz verdade; se ndo é afome que vos traz
mudo, algo tendes, misser italiano.

— Voto a Deus, Martim Vaz, disse um terceiro, que sf0 penares por alguma
mocoila que andou reqliestando em Séo Sebastido.



— Tirai-vos la com 0s vossos penares, Rui Soeiro; achais que Loredano sga
homem de se amofinar por coisadeta jaez?

— E por que ndo, Vasco Afonso? Todos cal camos pelo mesmo sapato, em que o
aperte mais a uns do gque a outros.

— N&o julgueis os mais por vos, dom namorado; homens ha que trazem seu
pensamento empregado em coisa de mor valia do que requebros e galanteios.

O itdiano conservava-se taciturno, e deixava que 0s outros o trouxessem a baila,
sem dar-se por achado: erafacil de ver que ele seguia com afinco umaidéa que
Ihe traba hava no espirito.

— Mas, por Deus, continuou Bento Simoes, faai-nos do que vistes na vossa
viagem, Loredano; apostaria que alguma vos sucedeu!

— lde com o que vos digo, retrucou Rui Soeiro, misser italiano esta penado de
amores.

— E por quem, seVvos parece? perguntaram alguns.

— Ora, ndo custa sabélo; por aguele canjirdo de vinho que ai lhe esta fronteiro;
n&o vedes gue olhos que Ihe deita?

Osaventureiros largaram-se arir, gplaudindo a lembranca.
Aires Comes apareceu a porta do sagudo.

— Eia rapazes! disse ele com umavoz que se esforgava por tornar severa. Leva
rumor!

— E um dia de chegada, 5. escudeiro; e deveis levalo em conta, acudiu Rui
Soeiro.

Aires sentouse, e comegou a fazer as honras a um resto de veado que estavaem
frente dele.

— OI& vés outros, gritou ele, com a boca cheia, para dois aventureiros que se
haviam levantado; ide encher vosso quarto, que ja refizestes, e os mais esperam
Sua vez.

Os dois aventureiros sairam para ir revezar 0s outros, que era costume ficarem
de sentinela & noite; medida esta necessaria haguel e tempo.

— Estais hoje muito severo, Sr. Aires Gomes, disse Martim Vaz.

— Aquele que da as ordens, sabe o que faz; a nds cumpre obedecer, respondeu o
escudeiro.

— Ah! por que ndo dizieisisto logo?

— Pois ficarels agora entendidos; boa guarda, que talvez breve tenhamos que
ver.



— Venha isso, acudiu Bento Simdes, que ja me enfastio de atirar as pacas e
porcos do mato.

— E em honra de quem pensais vis que queimaremos breve algumas libras de
pdlvora? perguntou Vasco Afonso.

— Tem que saber 1ss0? Quem, sendo os indios, nos déo estafolia?
L oredano ergueu a cabeca.
— Que historias contais a ? Supondes que os indios nos atacar&o? perguntou ele.

— Oh! es misser itdiano que acorda; foi preciso cheirar-lhe a chamusco,
exclamou Martim Vaz.

A presenca de Aires Gomes, reprimindo a franca hilaridade dos aventureiros, fez
com que fossem uns apos outros desamparando a mesa, e deixassem o escudeiro
na companhia dos canjirdes e escudel as.

Loredano, levantando-se, fez um gesto a Rui Soeiro e a Bento Simoes; e os trés
seguiram juntos até ao meio do terreiro; o itaiano murmuroulhes ao ouvido
uma simples paavra

— Amanhd

Depois, como se nada se tivesse passado entre eles, os dois aventureiros
seguiram cada um de seu lado, e deixaram Loredano continuar o seu caminho

até a beira do precipicio.
Do lado oposto, o italiano viu refletir-se sobre as arvores o ténue reflexo da luz

que esclarecia 0 quarto de Cecilia, cujas janelas ndo podia distinguir por causa
do angulo que formava a esplanada.

Ai esperou.

Alvaro, deixando Cecilia, voltara triste e sentido da recusa que sofrera, embora o
consolasse a sua Ultima paavra, e sobretudo o sorriso que a acompanhoul.

N&o se podia resignar a perda desse prazer infinito com que havia contado, de
ver nos ornatos da moca uma prenda sua, uma lembranca que lhe dissesse que
pensava nele. Tinha afagado tanto essa idéia, tinha vivido tanto tempo dela, que
arrancéala do seu espirito seria um sofrimento crudl.

Enquanto atravessava 0 espaco que 0 separava do seu aposento, formulou um
projeto e tomou uma resolucdo. Meteu numa peguena bolsa de seda uma
caixinha de joias, e envolvendo-se no seu manto, costeou a casa e aproximou-se
do pegueno jardim que entestava com o gabinete de Cecilia.

Também de viu a luz das jandas se refletir defronte; e esperou que a noite se
adiantasse, e toda a casa dormisse.

Ao tempo que isto se passava, Peri, o indio que ja conhecemos, tinha chegado
com o seu fardo, t&o precioso que n&o o trocaria por um tesouro.



No vaado que se estendia a beira do rio, deixou 0 seu prisioneiro, depois de o
ter metido numa espécie de tronco que arranjou, curvando um galho de arvore.
Subiu entdo a esplanada, e foi nesta ocas@ que a mocga 0 viu entrar na sua
cabana; 0 que porém ndo pbde distinguir, foi a maneira por que saira quase logo.

Havia dois dias que ndo via sua senhora, que ndo recebia dela uma ordem, que
ndo adivinhava um desgo seu para satisfazé-1o imediatamente.

O primeiro pensamento do indio, foi pois ver Cecilia, ou a0 menos a sua
sombra; entrando na cabana percebeu, como os outros, a réstia de luz que coava
entre as cortinas da janda.

Suspendeu-se a uma das pameiras que servia de esteio a choga, e por um desses
movimentos &geis que lhe eram t&o naturais, de um salto segurou-se ao galho de
um Oleo 19 gigante que, devando-se sobre a encosta fronteira, deitava aguns
ramos do lado da casa.

Durante um momento o indio pairou sobre o abismo, balancando-se no gaho
fraco que o sustinha; depois equilibrou-se e continuou essa viagem agrea com a
mesma seguranca e a mesma firmeza com que um velho marinheiro caminha
sobre as gaveas e sobre as enxarcias.

Com uma ligeireza extraordinaria ganhou o outro lado da arvore e, escondido
pela folhagem, aproximou-se até um galho que ficava frontaro das janelas de
Cecilia cerca de uma braga. Era nesse mesmo momento que Loredano chegava
de um lado e Alvaro de outro, e se colocavam igua mente a alguns passos.

A principio, Peri sO teve olhos para ver o que se passava dentro do aposento:
Cecilia examinava ainda por uma Ultima vez as encomendas que lhe haviam
chegado do Rio de Janeiro.

Nessa muda contemplacdo, o indio esgueceu tudo. Que lhe importava o
precipicio que se abria a seus pés para traga-1o ab menor movimento, e sobre o
qud planava num ramo fraco que vergava e se podia partir a todo o instante!

Erafdiz tinha visto sua senhora; ela estava degre, contente e satisfeita; podia ir
dormir e repousar.

Uma lembranga triste porem o assaltou; vendo os lindos objetos que a mocga
recebera, pensou que podia dar-lhe a sua vida, mas que néo tinha primores como
agueles para ofertar-lhe.

O pobre selvagem ergueu os olhos ao céu num assomo de desespero, como para
ver se, colocado duzentos palmos acima da terra, sobre as grimpas da arvore,
poderia estender amao e colher estrelas que deitasse aos pés de Cecilia.

Assm, era esse 0 ponto onde se irradiavam aguelas trés linhas partidas de
pontos t&o diferentes. De maneira por que estavam colocados, formavam um
verdadeiro triangulo, cujo centro era a janela frouxamente iluminada.



Todos eles arriscavam ou iam arriscar sua vida, unicamente para tocarem com a
mao o umbra da gelosia; e entretanto nem um pesava 0 perigo que ia correr;
nem um julgava que sua vida valesse a pena de mercadgar por ela um prazer.

E que as paxdes no deserto, e sobretudo no seio desta natureza grande e
maj estosa, séo verdadeiras epopéias do coragao.



IX AMOR

As cortinas dajanela cerraram-se; Ceciliatinha-se deitado.

Junto da inocente menina adormecida na isencéo de sua ama pura de virgem,
velavam trés sentimentos profundos, pal pitavam trés coractes bem diferentes.

Em Loredano, o aventureiro de baixa extracéo, esse sentimento era um desgjo
ardente, uma sede de gozo, uma febre que Ihe requeimava o sangue; o ingtinto
brutal dessa natureza vigorosa era ainda aumentado pela impossibilidade mora

gue a sua condicéo criava, pela barreira que se elevava entre ele, pobre colono, e
afilhade D. Anténio de Mariz, rico fidalgo de solar e braséo.

Para destruir esta barreira e igualar as posiches, seria necessario um
acontecimento extraordinario, um fato que alterasse completamente as leis da
sociedade naguele tempo mais rigorosas do que hoje; era preciso uma dessas
situacOes em face das quais os individuos, qualquer que sgja a sua hierarquia,
nobres e parias, nivelamse; e descem ou sobem a condicdo de homens,

O aventureiro compreendia isto; tavez que 0 seu espirito itdiano ja tivesse
sondado o alcance dessa idéia; em todo 0 caso o que afirmamos é que ele
esperava, e esperando vigiava 0 seu tesouro com um zelo e uma constancia a
toda a prova; os vinte dias que passara no Rio de Janeiro tinham sido verdadeiro
suplicio.

Em Alvaro, cavalheiro delicado e cortés, o sentimento era uma afeicio nobre e
pura, cheia de graciosa timidez que perfuma as primeiras flores do coracdo, e do

entusasmo cavalheiresco que tanta poesia dava aos amores daguele tempo de
crenca e leddade.

Sentir-se perto de Cecilia vé-la e trocar dguma paavra a custo balbuciada;
corarem ambos sem saberem por qué, e fugirem desgando encontrar-se; eratoda
a historia desse afeto inocente, que se entregava descuidosamente ao futuro,

librando-se nas asas da esperanca.

Nesta noite Alvaro ia dar um passo que na sua habitua timidez, e comparava
quase com um pedido forma de casamento; tinha resolvido fazer a moca aceitar,
malgrado seu, 0 mimo que recusara, deitando-0 na sua janela; esperava que
encontrando-o no dia seguinte, Cecilia lhe perdoaria 0 seu ardimento, e
conservaria a sua prenda.

Em Peri o0 sentimento era um culto, espécie de idolatria fanética, na qual ndo
entrava um s pensamento de egoismo; amava Cecilia ndo para sentir um prazer
ou ter uma satisfagdo, mas para dedicar-se inteiramente a €la, para cumprir o
menor dos seus desgos, para evitar que a moca tivesse um pensamento que néo
fosse imediatamente uma realidade.



Ao contrério dos outros ele ndo estava ali, nem por um cilme inquieto, nem por
uma esperanca risonha; arrostava a morte unicamente para ver se Cecilia estava
contente, feliz e degre; se ndo desgava dguma coisa que ele adivinharia no seu
rosto, e iria buscar nessa mesma noite, nesse mesmo instante.

Assm o amor se transformava t&o completamente nessas organizagdes, que
apresentava trés sentimentos bem distintos; um era uma loucura, 0 outro uma
paixao, o Ultimo umareligido.

Loredano desgjava; Alvaro amava; Peri adorava. O aventureiro daria a vida para
gozar; o cavahero arrostaria a morte para merecer um olhar; o sevagem se
mataria, se preciso fosse, so para fazer Cecilia sorrir.

Entretanto nenhum desses trés homens podia tocar a janela da moga, sem correr
um risco iminente; e isto pela posico em que se achava o quarto de Cecilia.

Embora o dicerce e a parede corressem a uma braca de distancia da ribanceira,
D. Anténio de Mariz para defender esta parte do edificio tinha feito construir um
respaldo que se abaixava da precinta das janelas até a beira da esplanada; era
impossivel pois caminhar sobre este plano inclinado, cuja face lisa e polida ndo
oferecia nenhuma adesdo ao pé o mais firme e 0 mais seguro.

Abaixo da janda aoriase a rocha cortada a pique e formava um vaado
profundo, coberto por um dossel verde de trepadeiras e cipos que servia de
habitacdo a todos esses répteis de mil formas que pululam na sombra e na
umidade.

Assm o0 homem que se precipitasse do ato da esplanada nessa fenda larga e
funda, se por um milagre ndo se espedacasse nas pontas da rocha, seria devorado
em um momento pelas cobras e insetos venenosos que enchiam essas grotas e
acantis.

Havia dguns ingantes que a cortina da janela se tinha cerrado; apenas uma luz
vaga e mortica desenhava na folhagem verde-negro do dleo o quadro dajanela.

O itdiano que tinha os olhos fitos nesse reflexo como em um espelho, onde
revia todas as imagens de sua louca paix&o, estremeceu de repente. Na claridade
debuxava-se uma sombra mébil; um homem se aproximava da janela

Palido, com os olhos ardentes e os dentes cerrados, pendido sobre o precipicio,
seguia as menores evolugdes da sombra.

Viu um brago que se estendia para a janela, € a méo que deixava no parapeito
um objeto qualquer, mas t&o pequeno que ndo se percebia a forma. Pela manga
larga do gib&o, ou antes peo inginto, o itdiano adivinhou que este brago
pertenciaa Alvaro; e compreendeu o que esta mao havia deitado najanela

E n&o se enganava.

Alvaro, segurando-se a uma estaca do jardim e pondo um pé sobre o respaldo,
COSeu 0 corpo a parede; inclinando conseguiu redlizar 0 seu intento.



Depois voltou partilhado entre o temor da acdo que praticara, e a esperanca de
gue Cecilia lhe padoaria

L oredano apenas viu desaparecer a sombra, e ouviu 0s ecos dos passos do mogo,
gue se repercutiam surdamente no fundo do precipicio, sorriu. Sua pupila fulva
brilhou natreva, como os olhos daiirara.

Tirou a sua adaga e cravou-a na parede t&o longe quanto |he permitiu a curva
gue o braco era obrigado a fazer para abarcar o angulo.

Suspendendo-se entéo a este fraco apoio pode galgar o respaldo e aproximar-se
da janela; a menor indecisdo, a menor movimento, bastava que o pé lhe
faltasse, ou que o punhal vacilasse no cimento, para precipitar-se com a cabeca
sobre as pedras.

Enquanto isto se passava, Peri sentado tranguilamente no galho do dleo, e
escondido pela folhagem, assistiaimove atoda esta cena.

Logo que Cecilia cerrou as cortinas da jandla, oindio vira os dois homens que
colocados a direita e a esquerda pareciam esperar.

Esperou também, curioso de saber o que se ia passar, mas resolvido, se fosse
preciso, a lancar-se de um pulo sobre aguele que ousasse fazer a menor
violéncia, e a cairem ambos do ato da esplanada. Tinha reconhecido Alvaro e
Loredano; desde muito tempo que conhecia 0 amor do cavaheiro por Cecilig;
mas sobre o italiano nuncativera a menor suspeita.

O que podiam querer estes dois homens? Que vinham eles fazer di aguelahora
silenciosa da noite?

O movimento de Alvaro explicou-lhe parte do enigma; o de Loredano ia
fazer-lhe compreender o resto.

Com €feito, o itaiano que se gproximara da janela, conseguiu com um esforco
fazer cair o objeto, que Alvaro a tinha deixado, no fundo do precipicio. isto
voltou do mesmo modo, e retirouse retirou-se o prazer dessa vinganga smples,
mas cujo acance e previa

Peri ndo se moveu.

Tinha compreendido com a sua sagacidade natural o amor de um e o ciime do
outro; e formulou na sua inteligéncia selvagem e na sua adoracdo fanética um
pensamento, que para ele era muito smples.

Se Cecilia julgasse que isto devia ser assim, pouco |he importava 0 mais; porem,
se 0 que tinha visto |he causasse uma sombra de tristeza, e empanasse um
momento o brilho de seus olhos azuis, entéo era diferente. O indio sacrificaria
tudo, antes do que consentir que um pesar anuviasse o rostinho faceiro de sua
bela senhora.



Assm, tranquilizado por esta idéia, ganhou a cabana, e dormiu sonhando que a
lua Ihe mandava um raio de sua luz branca e acetinada para dizer-lhe que
protegesse suafilha naterra

E com efeito, a lua se elevava sobre a clpula das arvores, e iluminava a fachada
do edificio.

Entdo quem se gproximasse de uma das janelas que ficavam na extrema do
jardim, veria na penumbra do portal um vulto imovel.

Era Isabd que vdlava pensativa, enxugando de vez em quando uma lagrima que
desfiavalhe pelaface.

Pensava no seu amor infeliz, na solidéo de sua ama, t&o erma de recordacoes
doces, de esperancas queridas. Toda essa tarde fora um martirio para ela; vira
Alvaro faar a Cecilia, adivinhara quase as suas palavras. H&4 poucos momentos
tinha percebido a sombra do mogo que atravessara a esplanada, e sabia que néo
era por sua causa que ele passava.

De vez em gquando seus l&bios tremiam e deixavam escaparemse agumas
palavras imperceptivels:

— Se eu quisesse!

Tirava do seio uma redoma de ouro, sob cuja tampa de cristal se viaum andl de
cabel 0s que se enroscava no estreito aro de metal.

O que havia dentro desta redoma, de t&o poderoso, de t&o forte, que justificasse
aguela exclamacgo, e o olhar brilhante que iluminava a pupila negra de Isabel ?

Seria um segredo, um desses segredos terriveis que mudam de repente aface das
coisas, e fazem surgir o passado para esmagar o presente?

Seria dgum tesouro inestimavel e fabuloso, a cuja seducéo a natureza humana
néo deviarestir?

Seria uma arma poderosa e invencivel, contra a qual ndo houvesse defesa
possivel sendo em um milagre da Providéncia? Era o po sutil do curare, o
veneno terrivel dos selvagens. Isabel colou os [dbios no cristal com uma espécie
de ddlirio. — Minhamé&gl... minhamée!.. Um solugo rompeu-lhe o seio.



X AO ALVORECER

No dia seguinte, ao raar da manhd Cecilia abriu a portinha do jardim e
aproximou-se da cerca.

— Peri! disseda
O indio apareceu a entrada da cabana; correu alegre, mas timido e submisso.

Cecilia sentouse num banco de relva; e a muito custo conseguiu tomar um

arzinho de severidade, que de vez em quando quase traiaSe por um Sorriso
teimoso que Ihe queriafugir dos labios.

Fitou um momento no indio o0s seus grandes olhos azuis com uma expressdo de
doce repreensdo; depois disse-lhe em um tom mais de queixa do que de rigor:

— Estou muito zangada com Peri!
O samblante do selvagem anuviou-se.
— Tu, senhora, zangada com Peri! Por qué?

— Porque Peri € mau e ingrato; em vez de ficar perto de sua senhora, vai cacar
em risco de morrer! disse a mocga ressentida.

— Ceci desgou ver umaoncavival

— Ent&o ndo posso gracgar? Basta que eu desgje uma coisa para que tu corras
atras dela como um louco?

— Quando Ceci acha bonita umaflor, Peri ndo vai buscar? perguntou o indio.
— Va, am.

— Quando Ceci ouve cantar o0 sofrer, Peri ndo o val procurar?

— Quetem isso?

— Pois Ceci desgjou ver umaonca, Peri afoi buscar.

Cecilia ndo pbde reprimir um sorriso ouvindo esse silogismo rude, a que a
linguagem singela e concisa do indio dava uma certa poesia e originalidade.

Mas estava resolvida a conservar a sua severidade, e ralhar com Peri por causa
do susto que Ihe haviafeito na véspera.

— Isto ndo é razéo, continuou ea; porventura um anima feroz € a mesma coisa
gue um passaro, e gpanha-se como uma flor?

— Tudo é 0 mesmo, desde que te causa prazer, senhora.

— Mas entdo, exclamou a menina com um assomo de impaciéncia, se eu te
pedisse aquela nuvem?...



E apontou para os brancos vapores que passavam ainda envolvidos nas sombras
palidas da noite.

— Peri ia buscar.

— A nuvem? perguntou a moga admirada.

— Sim, anuvem.

Cecilia pensou que o indio tinha perdido a cabeca; ele continuou:

— Somente como a nuvem ndo é da terra e 0 homem ndo pode tocala, Peri
morria e ia pedir ao Senhor do céu a nuvem para dar a Ceci.

Estas palavras foram ditas com a smplicidade com que fala o coracéo.

A menina que um momento duvidara da razéo de Peri, compreendeu toda a
sublime abnegacéo, toda a delicadeza de sentimento dessa dma inculta.

A sua fingida severidade ndo pode mais resistir; deixou pairar nos seus labios
um sorriso divino.

— Obrigada, meu bom Peri! Tu és um amigo dedicado; mas ndo quero que
arrisques tua vida para satisfazer um capricho meu; e SSm gue a conserves para
me defenderes como ja fizeste umavez.

— Senhora, ndo esta mai's zangada com Peri?

— N&o; apesar de que devia estar; porque Peri ontem fez sua senhora afligir-se
cuidando que ele iamorrer.

— E Ceci ficou triste? exclamou o indio.

— Ceci chorou! respondeu a menina com uma graciosa ingenuidade.
— Perdoa, senhora

— Néo s0 te perdbo, mas quero também fazer-te 0 meu presente.

Cecilia correu a0 seu quarto e trouxe o rico par de pistolas que havia
encomendado a Alvaro.

— Olhal Peri ndo desgjava ter umas?
— Muito!

— Pois agui tens! Tu ndo as deixaréas nunca porque séo uma lembranca de
Cecilia, néo é verdade?

— Oh! 0 sol deixara primeiro a Peri, do que Peri a€las.

— Quando correres dgum perigo, lembrate que Cecilia as deu para defenderem
e sdvarem atuavida.

— Por que étua, ndo €, senhora?
— Sim, porque € minha, e quero que a conserves para mim.



O rosto de Pei irradiava com o0 sentimento de um gozo imenso, de uma
felicidade infinita;y, meteu as pistolas na cinta de penas e ergueu a cabeca
orgulhoso, como um rel que acabasse de receber a ungdo de Deus.

Para ele essa menina, esse anjo louro, de olhos azuis, representava a divindade
na terra; admiréla, fazéla sorrir, véla feliz, era o seu culto; culto santo e
respeitoso em que 0 seu coragao vertia os tesouros de sentimentos e poesia que
transbordavam dessa natureza virgem.

Isabel entrou no jardim; a pobre menina tinha velado toda a noite, e 0 seu rosto
parecia conservar ainda os tracos de agumas dessas lagrimas ardentes que
escaldam 0 sel0 e requeimam as faces.

A moca e o indio nem se olharam; odiavam-se mutuamente; era uma antipatia
gue comegara desde 0 momento em que se viram, e que cada dia aumentava.

— Agora, Peri, Isabel e eu vamos ao banho.
— Peri te acompanha, senhora?
— Sim, mas com a condi¢do de que Peri ha de estar muito quieto e sossegado.

A razdo por que Cecilia impunha esta condicdo, s6 podia bem compreender
guem tivesse assistido a uma das cenas gue se passavam quando as duas mocgas
iam banhar-se, 0 que sucedia quase sempre ao domingo.

Peri, com 0 seu arco, companheiro inseparavel e armaterrivel na sua méo destra,
sentava-se longe, a beira do rio, numa das pontas mais atas do rochedo ou no

gaho de alguma arvore, e ndo deixava ninguém gproximar-se num raio de vinte
passos do lagar onde as mogas se banhavam.

Quando algum aventureiro por acaso transpunha esse circulo que o indio tracava
com o olhar em redor de 9, Peri na posi¢ao sobranceira em que se colocara o

percebia imediatamente.

Entéo se 0 descuidado cacador sentia 0 seu chapéu ornar-se de repente com uma
pena vermelha que voava pelos ares shilando; se via uma seta arrebatar-lhe o
fruto que ee estendia a médo para colher; se parava assustado diante de uma
longa flecha emplumada que despedida por elevacéo vinha cair-lhe a dois passos
da frente como para embargar-lhe o caminho e servir de baiza: ndo se admirava.

Compreendia imediatamente 0 que isto queria dizer; e pelo respeito que todos
votavam a D. Anténio de Mariz e a sua familia, arrepiava caminho; e voltava
lancando uma jura contra Peri que lhe crivara o chapéu e o obrigara a encolher a
m&o de susto.

E fazia bem em voltar, porque o indio com 0 seu zelo ardente ndo dwidaria
vazar-lhe os olhos para evitar que chegando-se a beira do rio, visse a moga a
banhar-se nas &guas.



Entretanto Cecilia e sua prima tinham o costume de banhar-se vestidas com um
trgo feito de ligeira estamenha que ocultava inteiramente sob a cor escura as
formas do corpo, deixando-lhes os movimentos livres para nadarem.

Mas Peri entendia que apesar disto seria uma profanacdo consentir que um olhar
de quem quer que fosse visse a senhora no seu trgjo de banho; nem mesmo o
dele que era seu escravo, e por conseguinte ndo podia ofendéla, aelaque erao
Seu unico deus.

Enquanto porém o indio mantinha assm pela certeza de sua vista répida, e pela
projecéo das suas flechas esse circulo impenetravel para quem quer que fosse,
ndo deixava de olhar com uma atencdo escrupulosa a corrente e as margens do
rio.

O peixe que beijava a flor da agua, e que podia ir ofender a moca; uma cobra
verde inocente que se enroscava pelas folhas dos aguapés, um camaledo que se
aquecia ao sol fazendo cintilar o seu prisma de cores brilhantes, um sagtii branco
e felpudo que se divertia a fazer caretas maliciosas suspendendo-se pela cauda
a0 gaho de uma arvore; tudo quanto podia ir causar um susto a moga, o0 indio

fazia fugir, se estava longe, e se edtava perto, pregava o anima imével sobre o
tronco ou sobre o0 chéo.

Se um ramo arrastado pela corrente passava, se um pouco do limo das aguas
despegavase da margem pedregosa do rio, se o fruto de uma sapucaia pendida
sobre o Paquequer estalava prestes a cair, o indio, veloz como o tiro do seu arco,
lancava-se e retinha 0 coco no meio da sua queda, ou precipitavase ha égua e
apanhava os objetos que boiavam.

Cecilia podia ser ofendida pelo tronco que a correnteza carregava, pela fruta que
caia; podia assustar-se com o contato do limo julgando ser uma cobra; e Peri ndo
perdoaria a § mesmo a mais leve mégoa que a moca sofresse por fata de
cuidado seu.

Enfim de estendia a0 redor dela uma vigilancia tdo congtante e infatigavel, uma
protecéo t&o inteligente e ddlicada, que a moca podia descansar, certa de que, se
sofresse alguma coisa, seria porque todo o poder do homem fora impotente para
evitar.

Eis pois a razéo por que Cecilia recomendava a Peri que estivesse quieto e
sossegado; € verdade que ela sabia que essa recomendacdo era sempre indtil, e
que o indio faria tudo para que uma abelha sequer ndo viesse beijar 0s seus
|&bios vermelhos confundindo-os com uma flor de pequié

Quando as duas mocas atravessaram a esplanada, Alvaro passeava junto da
escada

Cecilia saudou de passagem com um sorriso a0 jovem cavaheiro; e desceu
ligeiramente seguida por sua prima.



Alvaro que tinha procurado ler-Ilhe nos olhos e no rosto o perddo de sualoucura
da véspera, e nada havia percebido que acabasse com 0 Seu receio, quis Seguir a
moca, e fdar-lhe.

Voltou-se para ver se dguém estava di que reparasse no que ia fazer, e deu com
o italiano que a dois passos dele 0 olhava com um dos seus SorriSos sarcasticos.

— Bom dia, o. cavaheiro.

Os dois inimigos trocaram um olhar que se cruzara como laminas de ago que
rogassem uma na outra.

Nesse momento Peri se gproximava lentamente deles, carregando uma das
pistolas que Cecilia lhe havia dado ha aguns minutos.

O indio parou, e com um ligeiro sorriso de uma expresséo indefinivel tomou as
pistolas pelo cano e apresentou-as uma a Alvaro e outra a Loredano.

Ambos compreenderam 0 gesto e 0 sorriso; ambos sentiram que tinham
cometido uma imprudéncia, e que o espirito perspicaz do selvagem havia lido
nos seus olhos um édio profundo, e talvez a causa desse 6dio.

Voltaramse fingindo n&o ter visto 0 movimento.

Peri levantou os ombros e metendo as pistolas na cinta passou entre eles com a
cabeca dta, o olhar sobranceiro, e acompanhou sua senhora



X1 NOBANHO

Descendo a escada de pedras da esplanada Cecilia perguntava a sua prima
— Dize-me uma coisa, |sabel; por que é que tu ndo falas ao Sr. Alvaro?
|sabel estremeceu.

— Tenho reparado, continuou a menina, que nem mesmo respondes a cortesia
que ele nosfaz.

— Que detefaz, Cecilia, replicou a moca docemente.
— Confessa que ndo gostas dele. Tens-lhe antipatia?

A moca calou-se.

— N&o fdas?.. olha que entdo vou pensar outra coisal continuou Cecilia
gaanteando.

Isabel empalideceu; e levando a m&o ao coragcdo para comprimir as pulsagoes
violentas, fez um esforco supremo e arrancou agumas palavras que pareciam
queimar-lhe os labios:

— Bem sabes que o aborrecgo! ...

Cecilia ndo viu a dteracdo da fisonomia de sua prima, porque tendo chegado a
baixa nesse momento, esquecera a conversa, e comegara a brincar com uma
degriainfantil sobre arelva

Mas ainda que visse a perturbacdo da mocga e o choque gue ea tinha sentido,
decerto atribuiria isso a qualquer outro motivo, menos ao verdadeiro.

A afeicio que tinha a Alvaro |he parecia tio inocente, t2o natural, que nunca se
lembrara que devia um dia passar daguilo que era, ito €, de um prazer que fazia
sorrir, e de um enleio que fazia corar.

Esse amor pois, se era amor, ndo podia conhecer 0 que se passava ha ama de
Isabel; ndo podia compreender a sublime mentira que os ldbios da moca
acabavam de proferir.

Quanto a Isabel, temendo trair 0 seu segredo, tinha arrancado do seu coragéo
cheio de amor, essa palavra de 6dio, que para ela era quase uma blasfémia.

Mas antes isso do que revelar o que se passava em sua ama; esse mistério, essa
ignorancia que envolvia o seu amor, e o escondia a todos os olhos, tinha paraea
uma voluptuosidade inexprimivel.

Podia assm fitar horas e horas 0 mogo, sem que ele 0 percebesse, sem 0
incomodar talvez com a prece muda do olhar suplicante; podia rever-se em sua
alma sem que um sorriso de desdém ou de zombaria a fizesse sofrer.

O sol vinha nascendo.



O seu primeiro raio espreguicavase ainda pelo céu anilado, e ia bejar as
brancas nuvenzinhas que corriam ao seu encontro.

Apenas a luz branda e suave da manha esclarecia a terra e surpreendia as
sombras indolentes que dormiam sob as copas das arvores.

Era a hora em que o cacto, a flor da noite, fechava o seu cdlice chelo das gotas
de orvalho com que destila 0 seu perfume, temendo que o sol crestasse a avura
diafana de suas pétalas.

Cecilia com a sua graca de menina travessa corria sobre a relva ainda imida
colhendo uma graciola azul que se embaancava sobre a haste, ou um malvaisco
gue abria os lindos botbes escarl ates.

Tudo para da tinha um encanto inexprimive; as lagrimas da noite que tremiam

como brilhantes das folhas das palmeiras; a borboleta que ainda com as asas
entorpecidas esperava o calor do sol para reanimar-se; a viuvinha que escondida
na ranagem avisava o companheiro que o dia vinha raiando: tudo lhe fazia
soltar um grito de surpresa e de prazer.

Enquanto a menina brincava assim pela varzea, Peri, que a seguia de longe,
parou de repente tomado por uma idéa que lhe fez correr pelo corpo um
caafrio; lembrara-se do tigre.

De um pulo sumiu-se numa grande moita de arvoredo que se elevava a aguns
passos; ouviu-se um rugido abafado, um grande farfahar de folhas que se
espedacavam, e o indio apareceu.

Ceciliatinha-se voltado um pouco trémula:
— Que éigto, Peri?

— Nada, senhora.

— E assm que prometeste estar quieto?
— Ceci ndo s hade zangar mais.

— Que queres tu dizer?

— Peri sabe! respondeu o indio sorrindo.

Na véspera tinha provocado uma |uta espantosa para domar e vencer um animal
feroz, e deitadlo submisso e inofensivo aos pés da moga, julgando que isso Ihe
calsava um praze.

Agora estremecendo com o susto que sua senhora podia sofrer, destruira em um
instante essa acdo de heroismo, sem proferir uma palavra que a revelasse.
Bastava que ele soubesse 0 que tinha feito, e o que todos deviam ignorar;
bastava que sua alma sentisse o orgulho da nobre dedicacdo que se expandia no
sorriso de seus |&bios.



As mocgas que estavam bem longe de saber aé que ponto tinha chegado a
loucura de Peri, e que ndo julgavam possivel que um homem pudesse fazer o
gue ele tinhafeito, ndo compreenderam nem afrase, nem o sorriso.

Cecilia tinha chegado a uma latada de jasmineiros que havia a borda dagua, e
que lhe servia de casa de banho; era um dos trabahos do indio, que o havia
arranjado com aguele cuidado e esmero que punha em satisfazer as vontades da
menina.

Peri jatinha ganho a margem do rio, e estava longe; 1sabd sentou-se narelva.

Entdo afastando as ramas dos jasmineiros que ocultavam inteiramente a entrada,
Cecilia penetrou naguele pequeno pavilhdo de verdura, e examinou se as folhas
estavam bem embastidas, se ndo havia alguma fresta por onde o olhar do dia
penetrasse.

A inocente menina tinha vergonha até do raio de luz que podia vir espiar o
tesouros de beleza que ocultava a cambraia de suas roupagens.

Assim, foi depois desse exame escrupuloso, e ainda corando de s mesma, que
comegou 0 seu vestuario de banho. Mas quando o corpinho da anagua caindo,
descobriu suas avas espaduas e seu colo paro e suave, a menina quase morreu
de pgo e de susto. Um passarinho, escondido entre as folhas, um garrulo

travesso e malicioso, gritara digtintamente— Bem-te-vi!

Cecilia riu-se do susto que tivera, e acabou 0 seu vestuario de banho que a
cobria toda, deixando apenas nus os bragos e o pezinho de menina.

Atirouse a gua como um passarinho; Isabel que a acompanhara por comprazer
ficou sentada a beirado rio.

Como Cecilia estava bela nadando sobre as aguas limpidas da corrente, com
seus cabelos louros soltos, e os bracos alvos que se curvavam graciosamente
paraimprimir ao corpo um doce movimento! Parecia uma dessas garcas brancas,
ou colhereiras de résea cor que dedizam mansamente a flor do lago, nas tardes
serenas, espelhando-se no cristal das aguas.

As vezes a linda menina se ddtava de bragos e sorrindo a0 céu azul ia levada
pela corrente; ou perseguia as jacanas e marrecas que fugiam diante dela. Outras
vezes Peri que edtava distante, do lado superior do rio, colhia alguma flor
parasita que deitava sobre um barquinho feito de uma casca de pau e que vinha
trazido pela correnteza.

A menina perseguia o barquinho a nado, apanhava a flor, e ia oferecéla na
pontinha dos dedos a Isabel, que desfolhando-a tristemente, murmurava as
palavras cabalisticas com que o coracdo procurailudir-se.

Em vez porém de consultar o presente, perguntava o futuro, porque sabia que o
presente ndo tinha esperancas para ela, e se aflor dissesse 0 contrario mentia.



Havia meia hora que Cecilia estava no banho, quando Peri, que colocado sobre
uma arvore ndo ceixava de lancar o olhar ao redor de s, viu na margem oposta
as guaximas se agitarem.

A ondulagéo produzida nos arbustos foi-se estendendo como um caracol e
aproximando-se do lagar onde a moca se banhava, até que parou detras de umas
grandes pedras que haviaabeirado rio.

Do primeiro lango de olhos o indio conheceu que o largo sulco tragado entre as
hastes verdes do arvoredo ndo podia deixar de ser produzido por um animal de
grande corpuléncia.

Seguiu rapidamente pelos ramos das arvores, atravessou 0 rio sobre essa ponte
aérea, e conseguiu, escondido pelas folhas, colocar-se perpendicularmente ao
lagar onde ainda se fazia sentir a oscilacéo dos arbustos.

Viu entdo sentados entre as guaximas dois selvagens, ma cobertos por uma
tanga de penas amarelas, que com o arco esticado e a flecha a partir, esperavam
gue Cecilia passasse diante da fresta que formavam as pedras para despedirem o
tiro.

E a menina descuidada e tranquila ja tinha estendido o braco e ferindo a é&gua
passava sorrindo por diante da morte que aameacava.

Se se tratasse de sua vida, Peri teria sangue-frio; mas Cecilia corria um perigo, e
portanto ndo refletiu, ndo calculou.

Deixouse cair como uma pedra do ato da &rvore; as duas flechas que partiam,
uma cravouse-lhe no ombro, a outra rogando-lhe pelos cabelos mudou de
direcéo.

Ergueu-se entdo, e sem mesmo dar-se ao trabalho de arrancar a seta, de um O
movimento tomou a cinta as pistolas que tinha recebido de sua senhora, e
despedacou a cabeca dos selvagens.

Ouviram-se dois gritos de susto que partiam da margem oposta, e quase logo a
voz trémula e colérica de Cecilia que chamava:

— Peril...

Ele beijou as pistolas ainda fumegantes e ia responder, quando a dois passos
surgiu de entre atouca o vulto de uma india que sumiu-se ligeiramente no mato.

Enfiou um olhar pda fresta e julgando Cecilia ja fora do banho e em lugar
seguro, lancouse atrés da india a que ja lhe levava um grande avanco.

Uma larga fita vermelha que escapava da ferida tingia a sua ava tunica de
agodéo; Peri sentiu-se vacilar de repente e apertou com desespero 0 coragéo
COMo parareter 0 sangue gque espadanava.

Foi um momento de Iuta terrivel entre o espirito e a matéria, entre a forca da
vontade e o poder da natureza.



O corpo desfalecia, os joehos se dobravam, e Peri erguendo os bragos como
para agarrar-se a clpula das arvores, estorcendo 0s muscul os para manter-se em
po, lutava deba de com a fraqueza que se apoderava dele.

Debaterse um momento contra a poderosa gravitagdo que 0 vergava para a
terra; mas era homem, e tinha de ceder alel da criagdo. Entretanto sucumbindo o
vaente indio resistia sempre; e vencido parecia querer lutar ainda.

N&o caiu, ndo; quando a forca Ihe fatou de todo, forse lentamente retraindo e
tocou aterra com os joel hos.

Mas entdo lembrouse de Cecilia, de sua senhora a quem tinha de vingar, e para
quem devia viver a fim de sdvéla, e de velar sobre ela. Fez um esforgo
supremo: contraindo-se conseguiu reerguer-se; deu dois passos vacilantes, girou
no a e foi bater de encontro a uma &vore com a qual se abragou
convulsivamente.

Era uma cabuiba de alta grandeza que se elevava pelo cimo da floresta, e de cujo
tronco cinzento borbulhava um éleo cor de opaa que desfiava em lagrimas.

O suave aroma que recendia dessas gotas fez o indio abrir os olhos amortecidos,
que s iluminaram de uma brilhante irradiacdo de feicidade. Colou
ardentemente os |abios no tronco, e sorveu o 6leo, que entrou No Seu Seio Como

um balsamo poderoso.

Sentiu-se renascer

Estendeu o 6leo sobre aferida, estancou o sangue e respirou.
Estava salvo.



XIl A ONCA

Voltemos a casa.

L oredano, depois do movimento de Peri, tinha acompanhado com os olhos a
Alvaro, o qua seguia pela borda da esplanada para ver Cecilia que dirigiase ao
rio.

Apenas 0 mogo dobrou o angulo que formava o rochedo, o italiano desceu a
ladeira rapidamente, e meteu-se pelo mato.

Poucos instantes se tinham passado quando Rui Soeiro apareceu na esplanada,
ganhou a baixa, e entranhouse por suavez na floresta.

Bento Smdes imitou-o com pequeno intervalo, e guiando-se por aguns tahos
frescos que viu nas arvores, tomou a mesma direcao.

O patio ficou deserto.

Decorreu cerca de meia hora: a casa tinha aberto todas as suas janelas para
receber 0 ar paro da manhd, e as emanagdes saudaveis dos campos, um ligeiro
penacho de fumo avadio coroava o tubo da chaminé anunciando que 0s
trabal hos caseiros haviam comegado.

De repente ouviu-se um grito no interior da habitacao; todas as portas e janelas
do edificio fecharam-se com um estrépito e uma rapidez, como se um inimigo
caisse de assalto.

Pela fresta de uma janela entreaberta apareceu o rosto de D. Lauriana, paida, e
com os cabel 0s sem estarem ricados, 0 que era uma coisa extraordinaria.

— Aires Gomes!... O escudeiro!... Chamem Aires Gomes! Que venha ja gritou
adama

A jandafechou-se de novo com o ferrol ho.

A personagem que ja conhecemos pouco tardou, e atravessando a esplanada
dirigiu-se a casa, sem compreender a razéo por que aquela hora com o sol ato
aindatoda a habitacdo parecia dormir.

— Fizestes-me chamar! disse ele chegando-se ajandla.

— Sim; edtais armado? perguntou D. Lauriana por detrés da porta.

— Tenho a minha espada; mas que novidade h4?

A fisonomia decomposta de D. Lauriana apareceu de novo na fresta da janela.
— A oncal... Aires Gomes! A ongal...

O escudeiro deu um sato prodigioso julgando que o anima de que se fdava ia
sdltar-lhe ao cangote, e sacou da espada pondo-se em guarda.



A dama vendo o movimento do escudeiro supds que a onca airavase ajanda, e
caiu de joelhos murmurando uma oragdo ao santo advogado contra as feras.

Alguns minutos se passaram assim; D. Lauriana rezando; e Aires Gomes
rodando no pétio como um corrupio, com receio de que a onga ndo o atacasse
pelas costas, 0 que além de ser uma vergonha para um homem de armas da sua
témpera, seriaum pouco desagradavel para sua salide.

Por fim, de pulo em pulo 0 escudeiro conseguiu ganhar de novo a parede do
edificio e encostar-se nela, 0 que o tranquilizou completamente; pela frente ndo
haviainimigo que o fizesse pestangar.

Entdo batendo com a folha da espada na ombreira da janela disse em voz dta:

— Explicar-me-eis que onca € essa de que faais, Sra. D. Lauriana; ou estou
Cego, ou Ndo veo agui sombra de semelhante animal.

— Estais bem certo disso, Aires Gomes? disse a dama reerguendo-se.
— Se estou certo! Assegurai-vos com 0S VOSsos proprios ol hos.
— E verdade! Mas em dguma parte ha de estar!

— E por que quereis vos a fina forca que aqui estgja uma onca, Sra. D.
Lauriana? disse 0 escudeiro um tanto impaci entado.

— Pois ndo sabeis! exclamou a dama
— O qué, senhora?

— Aquee bugre endemoninhado ndo se lembrou de trazer ontem uma onga viva
para a casal

— Quem, o perro do cacique?

— E quem mai's sen&o agquele cdo tinhoso!

— E das que ee costuma fazer!

— Viwse ja uma coisa semel hante, Aires Gomes!

— Mas a culpa néo tem elé!

— Quero ver s2 0 Sr. Mariz ainda teima em guardar essa boa joia.
— E que éfeto dafera, Sra D. Lauriana?

— Algures deve edtar. Procurai-a, Aires; corram tudo, matemna, e tragam-me
agui.

— E dito e feito, respondeu o escudeiro correndo tanto quanto |he permitiam as
suas botas de couro de raposa.

Com pouca demora cerca de vinte aventureiros armados desceram da esplanada.

Aires Gomes marchava na frente com um enorme chuco na méo direita, a
espada na mao esquerda, e uma faca aravessada nos dentes.



Depois de percorrerem guase todo o vale e baterem o arvoredo, voltavam,
guando o escudeiro estacou de repente e gritou:

— Ei-1a, rapazes! Fogo antes que faga o pulo!

Com €feito, por entre a ramagem das arvores via-se a pele negra e marchetada
do tigre e os olhos felinos que brilhavam com o seu reflexo palido.

Os aventureiros levaram 0 mosguete a face, mas no momento de puxarem o
gatilho, largaram todos uma risada homérica, e abaixaram as armas.

— Que élaissn? Tém medo?

E o destemido escudeiro sem se importar com os outros, mergulhou por sob as
arvores e apresentou-se arrogante em face do tigre.

Ai porém caiu-lhe o queixo de pasmo e de surpresa.

A onca embaava-se a um galho suspensa pelo pescoco e enforcada pelo lago
que apertando-se com o Seu proprio peso, a estrangulara.

Enquanto viva, um sO homem bastara para trazéla desde o Paraiba até a
floresta, onde tinha sido cagcada, e da floresta até aguele lugar onde havia
expirado.
Era depois de morta que fazia todo aquele espalhafato; gue punha em armas
vinte homens valentes e corgosos, e produzia uma revolucéo na casa de D.
Lauriana.

Passado o primeiro momento de admiragcdo, Aires Gomes cortou a corda e
arrastando o animal foi apresenta-lo a dama.

Depois que de fora Ihe asseguraram que o tigre estava bem morto, entreabriu-se
aporta, e D. Lauriana ainda toda arrepiada olhou estremecendo o corpo da fera.

— Deixeo a mesmo. O Sr. D. Antbnio ha de vé-lo com seus olhos!

Era o corpo de delito, sobre o qua pretendia basear o libelo acusatorio que ia
fulminar contra Peri.

Por diferentes vezes a dama tinha procurado persuadir seu marido a expulsar o
indio que éla ndo podia sofrer, e cuja presenca bastava para causar-lhe um
faniquito.

Mas todos 0s seus esforgos tinham sido baldados; o fidalgo com a sualealdade e
o cavaherismo apreciava o cardter de Peri, e via nde embora sdvagem, um

homem de sentimentos nobres e de ama grande. Como pai de familia estimava
o indio pea circunstancia a que ja aludimos de ter sdvado sua filha,

circungtancia que mais tarde se explicara.
Desta vez porém, D. Lauriana esperava vencer; e julgava impossivel que seu

marido ndo punisse severamente esse crime abominavel de um homem que ia ao
mato amarrar uma onga e trazéla viva para casa. Que importava que ele tivesse



savado a vida de uma pessoa, se punha em risco a existéncia de toda a familia, e
sobretudo a dela?

Terminava edta reflexdo justamente no momento em que D. Anténio de Mariz
assomava a porta.

— Dir-me-eis, senhora, que rumor € este, e qual a causa?

— Ai atendes! exclamou D. Lauriana gpontando para a onga com um gesto
soberbo.

— Lindo anima! disse o fidalgo adiantando-se e tocando com o pé as presas do
tigre.

— Ah! achaislindo! Inda mais achareis quando souberdes quem o trouxe!...

— Deve ter sido um hébil cagador, disse D. Anténio contemplando a fera com
esse prazer de montearia que era um dom dos fidal gos daquel e tempo: n&o tem o
sinal de uma so feridal

— E obra daquele excomungado caboclo, Sr. Mariz! respondeu D. Lauriana
preparando-se para o atague.

— Ah! exclamou o fidago rindo; € a caga que Peri ontem perseguia, e de que
nos falou Alvaro!

— Sim; e que trouxe viva como se fosse alguma pacal

— Ah! trouxe vival Mas ndo vedes que é impossivel?

— Como impossivel se Aires Gomes vem de acabéla agora mesmo!
Aires Gomes quis retrucar; mas a dama impds-Ihe siléncio com um gesto.

O fidalgo curvou-se e segurando 0 anima pelas orelhas ergueu-o; ao passo que
examinava o corpo para ver se lhe descobria dguma bala, notou que tnha as
patas e as mandibulas ligadas.

— E verdade! murmurou ele devia estar viva ha coisa de uma hora; ainda
conserva o caor.

D. Lauriana deixou que seu marido se fartasse de contemplar o animal, certa de
gue as reflexdes que esta vista produziria ndo podiam deixar de ser favoravel ao
Seu plano.

Quando julgou que tinha chegado o momento, deu dois passos, arranjou a cauda
do seu vestido, e dando um certo descaido ao corpo, dirigiu-se aD. Antonio:

— Bom é que vegais, Sr. Mariz, que nunca me iludo! Que de vezes vos hei dito
que fazieis ma em conservar esse bugre? Nao querieis acreditar: tinheis um

fraco inexplicavel pelo pagdo. Pois bem...

A dama tomou um tom oratdrio e acentuou a palavra com um gesto enérgico
apontando para 0 animal morto:



— Ai tendes 0 pago. Toda a vossa familia ameagadal Vs mesmo que podiels
sair desapercebido; vossa filha que ignorando o perigo que corria, foi banhar-se,
e podia a esta hora estar pasto de feras.

O fidalgo estremeceu a idéia do perigo que correra sua filha e ia precipitar-se;
mas ouviu um doce murmurio de vozes que parecia um chilrear de sais. eram as
duas mogas que subiam aladeira.

D. Lauriana sorria-se do seu triunfo.

— E se fosse 50 isto? continuou ela. Porém ndo para aqui: amanha vereis que
nos traz algum jacaré, depois uma cascavel ou uma jibdia, encher-nos-4 a casa
de cobras e lacraus. Seremos agui devorados vivos, porque a um bugre
arrenegado deu-Ihe na cabeca fazer as suas bruxarias!

— Exagerais muito também, D. Lauriana. E certo que Peri fez uma sdvgaria;
mas n&o ha razéo para que receemos tanto. Merece uma reprimenda: |ha darel e
forte. N&o continuara.

— Se 0 conhecésseis como eu, Sr. Mariz! E bugre e bastal Podeis ralhar-lhe
quanto quiserdes; ele o fara mesmo por pirracal

— Prevencdes vossas, que ndo partilho.

A dama conheceu que ia perdendo terreno; e resolveu dar o golpe decisivo;
amaciou a voz, e tomou um tom choroso.

— Fazel 0 que vos aprouver! Sois homem, e ndo tendes medo de nadal Mas eu,
continuou arrepiando-se, Néo poderel mais dormir, sO com a idéia de que uma
jararaca sobeme a cama, de dia a todo momento julgarei que algum gato
montés vai sdtar-me pela janea, que a minha roupa esta cheia de lagartas de
fogo! N&o haforcas que resistam a semelhante martirio!

D. Antbnio comegou a refletir seriamente sobre o0 que dizia sua mulher, e a
pensar no sem-numero de faniquitos, desmaios e arrufos que ia produzir o terror
panico justificado pelo fato do indio; contudo conservava ainda a esperanca de
conseguir acalmélae dissuadi-la

D. Lauriana espiava o efeito do seu Ultimo ataque. Contava vencer.



XIll REVELACAO

Isabel e Cecilia que voltavam do banho conversando, aproximaram-se da porta,
nao sem algum susto do animal; susto que se desfez com o sorriso do velho
fidalgo, revendo-se na beleza de sua filha

Com €feito, Cecilia estava nesse momento de uma formosura que fascinava.

Tinha os cabelos ainda Umidos, dos quais se escapava de vez em quando um
ajofar que ia perder-se na covinha dos seios cobertos pelo linho do roupéo; a
pele fresca como se ondas de leite corressem pelos seus ombros; as faces
brilhantes como dois cardos rosas gque se abrem ao por-do-sol.

As duas meninas falavam com aguma vivacidade, mas ao aproximarem-se da
porta, Cecilia que ia um pouco adiante voltou-se para sua prima na pontinha dos
pés, e com um arzinho petulante levou o dedo aos |&bios recomendando siléncio.

— Sabes, Cecilia, que tua méde estd muito zangada com Peri? disse D. Antdnio
tomando o rostinho mimoso de sua filha e betjando-a na fronte.

— Por qué, meu pai? Fez ele dguma coisa?

— Umadas suas, e de que ja sabes parte.

— E eu vou contar-te o resto, atalhou D. Lauriana, tocando com a méao o braco
de suafilha

E de fato apresentou com as cores mais negras, e com a énfase mais dramética,
n&o P 0 risco iminente que na sua opinido tinha corrido a casa inteira, mas 0s
perigos que ameacavam ainda a paz e sossego da familia

Referiu que, se por um milagre a sua caseira ndo tivesse ha coisa de uma hora
chegado a esplanada e visto o indio fazendo partes diabdlicas com o tigre ao
qua naturdmente ensinava a maneira de penetrar na casa, todos aguela hora
estariam defuntos.

Cecilia empalideceu, lembrando-se do descuido e alegria com que atravessara 0
vale e se banhara; Isabel conservou-se calma, mas seus olhos brilhavam.

— Assm, concluiu peremptoriamente D. Lauriana, ndo € concebivel que
continuemaos com semel hante praga em casa.

— Que dizeis, minha mae? exclamou Cecilia assustada: pretendeis mandé-lo
embora?

— Sem divida: essa casta de gente, que nem gente €, SO pode viver bem nos
matos.

— Mas e nos ama tanto! Tem feito tanto por nds, ndo é verdade, meu pai?
disse a menina voltando-se para o fidalgo.

D. Antonio respondeu a sua filha por um sorriso que a sossegou:



— Vs rdhareis com e, meu pai; eu ficarel agastada, continuou Cecilia, e ele
se emendara e ndo fard mais outra.

— E ade ha pouco? replicou Isabel dirigindo-se a Cecilia.

D. Lauriana, que via a sua causa ma parada depois da chegada das mocgas,
apesar da repugnancia que sentia por Isabel, corheceu que tinha nela um aliado;
edirigiu-lhe a palavra, o que sucedia uma vez por semana.

— Chega-te, menina; 0 que € que dizes ter acontecido ha pouco?
— E também um perigo que correu Cecilia.

— Qual! minhamée; fol mais susto de Isabel do que outra coisa.
— Susto, Sm; mas pelo que vi...

— Conta-me iss0; e tu, Cecilia, fica al sossegada.

A menina pelo respeito que tinha a sua mée ndo se animou a dizer mais uma
palavra; porem aproveitando-se do movimento que fez D. Lauriana ao voltar-se
para ouvir alsabel, abanou a cabeca a sua prima pedindo-lhe que nada dissesse.

A mogca fez que ndo viu 0 gesto e respondeu a suatia

— Cecilia estava se banhando e eu tinha ficado a beira do rio: dai a dgum
tempo vejo Peri que passava ao longe pelo galho de umaévore. Ele sumiu-se, e
de repente uma seta partida daguele lugar veio cair a dois passos de minha
primal

— Qucaca, Sr. Mariz! exclamou D. Lauriana; ouca as estripulias do capetal

— No mesmo instante, continuou Isabel, ouvimos doais tiros de pistola, que
ainda mais nos assustaram, porque decerto foram apontados também para nosso
lado.

— Senhor Deus! E pior do que uma judiarial Mas quem deu pistolas a esse
bugio?

— Fui eu, minha mée, respondeu timidamente Cecilia.

— Meéhor seria que rezasses as tuas contas. Era bemfeito que com elas
mesmo... Senhor Deus! perdoai-me!

D. Antonio tinha ouvido as paavras de Isabel, apesar de conservar-se a dguma
distancia; o rosto do fidalgo tomara uma expresséo grave.

Fez um ligeiro aceno a Cecilia, e afastouse com elaem ar de quem passeava
pela esplanada:

— O que diz tua prima é verdade?

— E, meu pai; mas estou certa que Peri ndo o fez por maldade.

— Contudo, replicou o fidalgo, isto pode renovar-se; por outro lado tuamae esta
atemorizada; assm, o melhor é afasté&lo.



— Eleva sentir muito!

— E eu e tu também, porque o estimamos, mas ndo Seremos ingratos, eu pagarei
atua e aminhadivida de gratidéo; deixaisto ab meu cuidado.

— Sim, meu pai! exclamou a menina com um olhar imido de reconhecimento e
de admiracdo: Sm! Vés que sabeis compreender tudo que € nobre!

— Como tu, minha Cecilial respondeu o fidalgo acariciando-a.

— Oh! eu aprendi no vosso coragdo, e nas vossas menores agoes.

D. Antonio abracoua.

— Ah! tenho uma coisa a pedir-vos!

— Dize: hA muito que ndo me pedes nada, e eu ja tenho queixa disso.
— Mandareis consarvar este animal. Sm?

— Desde que 0 desgas...

— Serd uma lembranca que teremos de Peri.

— Para ti, que para mim a melhor lembranca és tu. Se néo fosse ele, podia eu
agora gpertar-te nos meus bracos?

— Sabel's que tenho vontade de chorar s6 de pensar que €le sevai?

— E natural, minha filha, as lagrimas 3 um basamo que Deus deu a fraqueza
da mulher, e que negou a forca do homem.

O fidalgo separou-se de sua filha, e chegouse a porta onde se achavam ainda
sua mulher, Isabel e Aires Gomes.

— Que decidistes, Sr. D. Antbnio? perguntou a dama.

— Decidi fazer-vos a vontade, para sossego vosso e descanso meu. Hoje mesmo
ou amanha Peri deixara esta casa; mas enquanto ele aqui estiver, eu ndo quero,
disse carregando ligeiramente sobre aguele monossilabo, que se Ihe diga uma
palavra sequer de desagrado. Peri sai desta casa porque |ho pego, e ndo porque
isto sgalhe ordenado por alguém. Entendeis, minha mulher?

D. Lauriana, que compreendia 0 que havia de energia e resolugdo naquela
imperceptivel entonacdo dada pelo fiddgo a uma smples frase, inclinou a
cabeca.

— Incumbo-me de fdar eu mesmo a Peri! Dir-lhe-és de minha parte, Aires
Gomes, que venhater comigo.

O escudero inclinou-se; o fidalgo que seiaretirando, voltouse;

— Ah! esguecia-me. Mandaras encher este lindo animal que desgo consarvar;
sera uma curiosidade para 0 meu gabinete de armas.



D. Lauriana fez a sorrelfa uma careta de nojo.

— E sarvira para que minha mulher se habitue com sua vista, e tenha menos
medo de ongas.

D. Antbnio afastouse.

A dama pbdde entdo ir ricar os seus cabelos, e preparar 0 seu toucado
domingueiro; tinha acangado uma importante vitoria. Peri ia finamente ser
expulso dessa casa, onde na sua opinido nunca deverater entrado.

Enquanto isto passava, Cecilia, a0 separar-se de seu pal, voltara o canto da casa
para entrar no jardim, e encontrara Alvaro que passeava inquieto e pensativo.

— D. Cecilia disse 0 mogo.

— Oh! deixai-me Sr. Alvaro! respondeu Cecilia sem parar.
— Em que vos ofendi eu para que me tratels assm?

— Desculpai-me, estou triste; em nada me ofendestes.

— E que quando se cometeu umafalta..

— Umafdta? perguntou a menina admirada.

— Sim! respondeu 0 mogo abaixando os olhos.

— E que falta cometestes vos, Sr. Alvaro?

— Desobedeci-vos.

— Ah! é grave! disse amoga com um meio Sorriso.

— Né&o zombeis, D. Cecilial Se soubéssels que inquietagdes isto me tem feito
passar! Arrependo-me mil vezes do que pratiquei, e contudo parece-me que era
capaz de praticalo de novo.

— Mas, S. Alvaro, esqueceis que falais de uma coisa que ignoro; sai apenas
gue se trata de uma desobediéncial

— Lembrai-vos que ontem me mandastes guardar um objeto, que...
— Sim, atalhou a moga corando; um objeto que...

— Que vos pertencia, e que eu contravontade vossarestitui.

— Como! que dizeis?

— Oh! perdoai! foi umaousadial mas...

— Mas enfim eu ndo entendo nem uma paavra de tudo isto! exclamou a moca
com um movimento de impaciéncia.

Alvaro vencendo enfim o seu acanhamento contou rapidamente o que tinha feito
na véspera a noite,

Cecilia ouvindo-0, ia-se tornando s&ria.



— Sr. Alvaro, disse ela num tom de exprobacdo, fizestes mal em praticar
seme hante acdo, muito mal. Que ninguém o saiba a0 menos.

— Eu juro pela minha honral

— N&o bagsta; vis mesmo desfareis 0 que fizestes. N&o abrirel agquela janela
enguanto houver ai um objeto que ndo me veio de meu pal, e em que N&o POSso
tocar.

— Senhoral ... balbuciou o mogo palido e abatido.

Cecilia levantou os olhos, e viu no rosto de Alvaro tanta amargura e desespero,
gue sentiu-se comovida.

— N&o me acuseis do que sucede, disse ela com avoz meiga, a culpa é vossa.
— Eu o sinto; e ndo me queixo.

— Bem vistes que ndo podendo aceitar, pedi que a conservasseis como uma
lembranca.

— Oh! eu a conservarel ainda. €la me ensnara a expiar a minha fdta, e ma
recordara sempre.

— Serd agora uma triste recordacao.

— E posso-as eu ter alegres!

— Quem sabe! disse Cecilia desentrancando dos seus cabelos louros um
jasmim; é tao doce esperar!

Voltando-se para esconder o rubor de suas faces, Cecilia viu perto a Isabel que
devorava esta cena com um olhar ardente.

A menina soltou um grito de susto e entrou rapidamente no jardim, Alvaro

apanhou no ar a pequena flor que se escapara dos dedos de Cecilia e beijoua
julgando que ninguém ali estava. Quando o cavaheiro deu com os olhos na
moca, ficou t&o perturbado que deixou cair 0 jasmim sem sentir.

|sabel apanhou-o; e apresentando-o a Alvaro, disse com um acento de voz
inimitéve:

— E também uma restitui¢2o!

Alvaro empalideceu.

A mocga, trémula, passou diante dele, e entrou no quarto de sua prima.

Cecilia vendo chegar Isabd corou e ndo se animou a levantar os olhos,
lembrando-se do que ela tinha visto e ouvido: pela primeira vez a inocente
menina conhecia que havia na sua pura afeicdo dguma coisa que se escondia
aos olhos dos outros.

Isabel, entrando no aposento da prima ao qual fora arrastada por um sentimento
irresistivel, arrependerase imediatamente; a perturbacd que sentia era té&o



grande, que temeu trair-se; encostou-se no leito defronte de Cecilia, muda e com
os olhos cravados no chéo.

Assim passouse um longo intervalo; depois as duas mogas quase a0 mesmo
tempo ergueram a cabega; e lancaram um olhar para a janda seus olhos se
encontraram, e ambas coraram ainda mais.

Cecilia revoltou-se; a menina alegre e travessa que conservava num cantinho do
coracdo, sob 0s risos e as gragas, 0 germe da firmeza de caréter que distinguia
Seu pal, sentiu-se ofendida por se ver obrigada a corar de vergonha diante de
outrem, como se tivesse cometido uma fata.

Revestiu-se de coragem e tomou uma resolugdo cuja energia se desenhava em
um movimento imperceptivel das sobrancel has.

— Isabel, abre estajanela.

A moca estremeceu como se uma faisca elétrica tivesse abalado 0 seu corpo;
hesitou, mas por fim atravessou o aposento.

Dois olhares &vidos, ardentes, cairam sobre a janela nho momento em que se
abriu.

Nada haviadi.

A emoc¢do que teve Isabel foi téo forte, que involuntariamente voltou-se para sua
prima soltando uma exclamac&o de prazer; sua fisonomia iluminou-se com um
desses reflexos divinos, que parecem descer do céu sobre a cabeca da mulher

que ama.

Cecilia olhava sua prima sem compreendéla; mas a pouco e pouco a admiracéo
e 0 espanto desenharam-se no semblante da menina.

— Isabdl!...
A moca caiu de joelhos aos pés de Cecilia.
Tinhase traido.



XIV A INDIA

Peri apenas sentiu voltaremlhe as forgas, continuou a sua marcha através da
floresta.

Por muito tempo seguiu as pegadas da india peo meio do mato com uma
rapidez e uma certeza incriveis para quem ndo conhecer a facilidade com que os
selvagens percebem os mais fracos vestigios que deixam as pisadas de um
anima quaquer.

Um ramo quebrado, o capim abatido, as folhas secas espalhadas e partidas, um
gaho que ainda se agita, as péolas do orvaho desfeitas, sGo aos seus olhos
exercitados 0 mesmo gque uma linha tracada na floresta, e que eles seguem sem
hesitag&o.

Uma raz&o havia para que Peri se encarnigasse assm em perseguir aquela india
inofensiva, e afazer esforcos inauditos afim de agarréla

Para bem compreender esta razéo, é necessario conhecer alguns acontecimentos
que se haviam passado nos ultimos dias pelas vizinhacas do Paquequer.

No fim dalua das &guas, uma tribo de Aimorés descera das eminéncias da Serra
dos Orgéaos para fazer a colheita dos frutos e preparar os vinhos, bebidas e
diversos alimentos de que costumava fazer provisao.

Uma familia dessa tribo trazida pela caca aparecera ha dias nas margens do
Paraiba; compunhase de um selvagem, sua mulher, um filho e umafilha.

Esta Ultima era uma bela india, cuja posse se disputavam todos os guerreiros
Aimorés; seu pai, o chefe datribo, sentia 0 orgulho de ter uma filha téo formosa,
como a mais linda seta do seu arco, ou amais vistosa pena do seu cocar.

Estamos no domingo.

Na sextafelra, er'am dez horas da manhg Peri atravessava a mata imitando
alegremente o canto do saixé, cujas notas sibiladas ele traduzia pelo doce nome
de Ceci.

la entdo em procura desse anima que t&o importante papel representa nesta
histdria, especidmente depois de morto; como ndo o satisfazia qualquer
pequeno jaguar, assentara buscar nos seus proprios dominios um dos reis das
grandes florestas que corriam ao longo do Paraiba.

Cecilia havia dito uma paavra, e ele que ndo discutia os desgos de sua senhora,
tomara 0 seu arco e seu clavinote e se tinha posto a caminho. Chegava a um
pequeno regato, quando um cdozinho felpudo saiu do mato, e logo depois uma
india que deu dois passos e caiu ferida por uma bala.

Peri voltou-se para ver donde partia o tiro, e reconheceu D. Diogo de Mariz que
Se gproximava lentamente acompanhado por dois aventureiros.



O moco ia atirar a um passaro, e a india que passava nesse momento, recebera a
carga da espingarda e caira morta.

O céozinho lancouse para sua senhora Uivando, lambendo-lhe as méos frias e
rogando a cabega pelo corpo ensangiientado como procurando reaniméla D.
Diogo, apoiado sobre o arcabuz, volvia um olhar de piedade sobre essa moca
vitima de um capricho de cacador, que ndo desgava perder a sua pontaria

Quanto a seus companheiros, riam-se do acontecimento e divertiam-se a fazer
comentarios sobre a qualidade de caca que o cavaheiro tinha escolhido.

De repente 0 cdozinho que acariciava sua senhora morta, ergueu a cabeca,
fargou o a, e partiu como uma flecha.

Peri que tinha sido testemunha muda desta cena, aconselhou a D. Diogo que se
recolhesse a casa por prudéncia, e continuou a sua caminhada.

O espetaculo que acabava de presenciar o entristecera; lembrou-se de sua tribo,
de seus irméos que ee havia abandonado ha tanto tempo, e que tavez agquela
hora eram também vitimas dos conquistadores de sua terra, onde outrora viviam
livresefelizes.

Tendo andado cerca de meia légua, avistou ao longe um fogo na mata; ao redor
estavam sentados dois selvagens e uma india.

O mais velho, de estatura gigantesca, engastava as presas longas e agucadas da
capivara nas pontas de canas slvedtres, e afiava numa pedra essa arma terrivel.
O mais mogo enchia de pequenas sementes pretas e vermelhas um fruto oco,
ornado de penas e preso a um cabo de dois palmos de comprimento.

A mulher, que ainda era moga, cardava uma porcdo de algoddo cujos flocos
alvos e puros caiam sobre uma grande folha que tinha no regaco.

Junto do fogo havia um pegqueno vaso vidrado com brasas no qual aindia de vez
em guando deitava umas grandes folhas secas, que levantavam grossos novelos
de fumo. Ent&o os dois indios por meio de uma taboca aspiravam as baforadas
deste fumo, até que os olhos Ihes choravam; depois continuavam o seu trabal ho.

No momento em gue Peri examinava de longe esta cena, o cdozinho satava no
meio do grupo: o animal apenas respirou da corrida em gue vinha, puxou com 0s
dentes atrota de penas do indio mais moco, que o atirou a quatro passos com um
empurrao.

Aproximou-se entdo da india, repetiu 0 mesmo movimento; e como fosse mal
acolhido ainda, saltou sobre o algoddo, e mordeuwo: a mulher tomou-0 pela
coleira de frutos que trazia ao pescoco, sacudiu-0 pelas costas, e arranjou as suas
pastas, mas estavam tintas de sangue.



Examinou com inquietacdo o animal; e ndo o vendo ferido, langou os olhos ao
redor de s e soltou um grito rouco e gutural; os dois indios ergueram a cabeca
interrogando com os olhos a causa dessa exclamacéo.

Por toda resposta, a india mostrou o sangue que cobria 0 animal, e pronunciou
com a voz cheia de aflicdo uma paavra de uma lingua desconhecida, e que Peri
ndo entendeu.

O indio mais mogo satou pela floresta como um campeiro atrés do céozinho que
Ihe servia de guia; o velho e amulher o seguiram de perto.

Peri compreendeu perfeitamente 0 que se passava, e seguiu seu caminho
pensando que os colonos ja deviam aguela hora estar fora do alcance dos
selvagens.

Eraisto o que o indio tinha visto; o que ele ignorava, o acontecimento do banho
Ihe revelara claramente.

Os selvagens haviam encontrado o corpo de sua filha, e reconhecido o sina da
bala; por muito tempo procuraram debal de as pisadas dos cacadores, até gque no
dia seguinte a cavalgata que passava serviu-lhes de guia

Toda a noite rondaram em tormno da habitacéo, e nessa manha vendo sair as duas
mogas, resolveram vingar-se com a aplicacéo dessa lei de talido que era o Unico
principio de direito e justica que reconheciam.

Tinham morto sua filha, era justo que matassem também a filha do seu inimigo;
vida por vida, l&grima por lagrima, desgraca por desgraca.
Como pretenderam redlizar a sua vinganca e o fim que tiveram, ja sabemos; os

dois selvagens dormiam para sempre nas margens do Paquequer, sem que uma
mé&o amiga lhes viesse dar sepultura

Agora é f&cil conhecer a razéo por que Peri perseguia a india, resto da infeliz
familia sabia que dlaia direito ter com seus irméos, e que a primeira paavra que
proferisse, toda a tribo se levantaria como um s homem para vingar a morte do
Seu cacique e a perda damais bela filha dos Aimorés.

Ora, o indio conhecia a ferocidade desse povo sem pétria e sem religido, que se
adimentava de carne humana e vivia como feras, no chdo e pelas grutas e
cavernas, estremecia SO com a idéia de que pudesse vir assaltar a casa de D.
Antonio de Mariz.

Era preciso pois exterminar toda a familia e ndo deixar nem um vestigio de sua
passagem.

Fazendo estas reflexdes, Peri tinha gasto perto de uma hora a percorrer a floresta
inutilmente; a india ganhara um grande avango durante o tempo em que ee
lutava contra o desfalecimento produzido pela ferida. Por fim julgou que o0 mais
prudente era avisar a D. Antonio imediatamente, a fim de que tomasse todas as
medidas de prevencdo que exigia aiminéncia do perigo.



Tinha chegado a um campo coberto por algumas moitas de carrascos, que se
destacavam agui e ali sobre um capim aspero e queimado pelo sol.
Apenas 0 indio deu alguns passos para atravessar 0 campo, parou fazendo um

gesto de surpresa; diante dele arqugjava um cdozinho, que reconheceu pela
coleira de frutos escarlates que tinha ao pescogo.

Era o mesmo que ha dois dias encontrara na floresta, e que naturalmente seguia
a india no momento em que éa fugia; o indio n&o o tinha visto por causa das
guaximeas.

O animad mostrava ter sdo estrangulado por uma torcéo téo violenta, que Ihe
partira a coluna vertebra; entretanto ainda agonizava.

Do primeiro lango de olhos Peri tinha visto tudo isto, e calculado o que se havia
passado.

Aguela morte, pensava ele, ndo podia ter sido feita sendo por uma criatura
humana; qualquer outro animal usaria dos dentes ou das garras, e deixaria tragos
de ferimento.

O céo pertencia a india; fora €la pois guem o havia estrangulado ha bem poucos
momentos, porque a fratura do pescogo erade natureza a produzir a morte quase
imediatamente.

Mas por que motivo tinha feito essa barbaridade?— Porque, respondia o espirito
do indio, €la sabia que era perseguida, e 0 cdo que a ndo podia acompanhar
serviria para denuncia-la

Apenas formulou este pensamento, Peri deitou-se e auscultou o seio da terra por

muito tempo; duas vezes ergueu a cabeca julgando iludir-se, e encostou de novo
0 ouvido ao chéo.

Quando levantou-se, 0 seu rosto exprimia grande surpresa e admiragdo; tinha
ouvido alguma coisa de que parecia duvidar ainda, como se 0s seus sentidos o
iludissem.

Caminhou para o lado do nascente, auscultando a terra a cada momento, e assm

chegou a aguns passos de uma grande touca de cardos que se elevava numa
baixa do terreno.

Entdo colocando-se de encontro ao vento, aproximouse com toda cautela e
ouviu um murmurio de vozes confusas, € 0 som de um instrumento que cavava a
terra

Peri aplicou o ouvido e procurou ver 0 que se passava aém, mas eraimpossivel;
nem uma aberta, nem uma fresta davam passagem ao som ou a0 olhar.

SO quem tem vigado nos sertdes e visto esses cardos gigantes, cujas largas
pamas crivadas de espinhos se entrdlacam estreitamente formando uma ata
muralha de alguns pés de grossura, podera fazer idéia da barreira impenetravel



gue cercava por todos os lados as pessoas cuja voz Peri ouvia sem distinguir as
paavres.

Entretanto esses homens deviam ter ai entrado por alguma parte; e ndo podia ser
sendo pelo galho de uma arvore seca que se estendia sobre os cardos, e ao qual
Se enroscava um cipd nodoso e forte como uma vide.

Peri estudava a posicdo, e tratava de descobrir 0 meio de saber o que se passava
atras daguelas arvores, quando uma voz que julgou reconhecer exclamou:

— Per Dio! ei-la

O indio estremeceu ouvindo esta voz, e resolveu a todo o custo conhecer o que
faziam agueles homens, pressentiu que havia adi um perigo a conjurar, € um
inimigo a combater. Inimigo talvez mais terrivel do que os Aimorés, porque se
estes eram feras, aguele podia ser a serpente escondida entre as folhase ardva

Assim esgueceu tudo, e 0 seu pensamento concentrou-se numa unica idéia, ouvir
0 que aqueles homens diziam.

Mas por que meio?

Era o0 que Peri procurava: tinha rodeado a touca aplicando o ouvido, e
pareceu-lhe que em um lugar o ruido das vozes e do ferro que continuava a
cavar, |he chegava mais digtinto.

O indio abaixou os olhos, que brilhavam de contentamento.

O que produzira essa agradavel impressao fora um ssimples monticulo de barro
gretado, que se elevava como um pédo de aglcar dois pamos acima daterra, e
gue estava encoberto por folhas de tanchagem.

Era a entrada de um formigueiro, de uma dessas casas subterraneas construidas
pelos pequenos arquitetos que a forca de paciéncia e trabalho minam um campo
inteiro, e formam verdadeiras abdbadas debaixo da terra.

Aquele que Peri descobrira tinha sido abandonado pelos seus habitantes, em
virtude da enxurrada que penetrara no pequeno subterraneo.

O indio tirou a suafaca, e cerceando a clpula dessa torre em miniatura, deixou a
descoberto um buraco que penetrava pelo interior da terra, e decerto ia ter a
baixa onde estavam reunidas as pessoas que conversavam.

Este buraco tornou-se para ele uma espécie de tubo aclstico, que lhe trazia as
paavras claras e distintas.

Sentou-se e ouviu.



XV OSTRES

Loredano que nessa mesma manha saira de casa t&o cedo, apenas se entranhou
na mata, esperoul.
Um quarto de hora depois vieram ter com ele Bento Simdes e Rui Soeiro.

Os trés seguiram juntos sem dar uma palavra; o italiano caminhava adiante, e os
dois aventureiros o acompanhavam trocando de vez em quando um olhar
sgnificativo.

Por fim Rui Soeiro rompeu o siléncio:

— Néo foi decerto para espairecer pelos matos ao romper da ava, que nos
fizestes vir agqui, misser Loredano?

— Na&o, respondeu o italiano laconicamente.

— Mas entéo desembuchai de umavez, e ndo percamos tempo.

— Esperal!

— Que esperes, vos digo eu, atalhou Bento Simdes, ides numa batida... Onde
nos pretendels levar nesta marcha?

— Veaaes.

— Ja que ndo ha meio de vos sacar mais palavra, segui com Deus, misser
L oredano.

— Sim, acudiu Rui Soeiro, segui; que nés tornamos por onde viemos.
— Quando estiverdes de vez parafaar, nos avisareis.

E os dois aventureiros pararam dispostos a retroceder; o italiano voltouse com
um gesto de desprezo.

— Parvos que soig! disse ele. Se vos parece, revoltai-vos agora que estais em
meu poder, e que ndo tendes outro remédio sendo seguir a minha fortunal
Voltal!... Também eu voltarei; mas para denunciar-vos a todos.

Os dois aventureiros empalideceram.

— N&b me fagais lembrar, Loredano, disse Rui Soeiro abaixando um olhar
rapido para o punhal, que ha um meio de fechar para sempre as bocas que se
obstinam afalar.

— Isto quer dizer, replicou o itaiano desdenhosamente, que me matarieis no
caso de que eu vos quisesse denunciar?

— A fé que sm! respondeu Rui Soeiro com um tom que mostrava a sua
resolucgéo.



— E eu pela minha parte faria 0 mesmo! Primeiro esta a nossa vida que as
VOssas venetas, misser italiano.

— E que ganharieis vos em matar-me? perguntou Loredano sorrindo.

— Essa é mdhor! que ganhariamos? Achais que € coisa de pequena valia
assegurar a sua existéncia e o seu descanso?

— Neésciodgl... disse o itdiano cobrindo-os com um olhar de desprezo e de
piedade a0 mesmo tempo. Néo vedes que quando um homem traz um segredo

COMO O Meu, a menos que esse homem néo sgja um trudo da vossalaia, ele deve
ter tomado as suas precaucdes contra estes pegquenos incidentes?

— Bem vgo que estais armado, e mais vale assm, respondeu Rui Soeiro; sera
morte antes que homizio.

— Direis mdhor, execucao, Rui Soeiro! retrucou Bento Simdes.
O italiano continuou:

— N&o s80 essas armas que me servirdo contra vos; outras tenho eu que mais
podem; sabel unicamente que vivo ou morto, a minha voz vira de longe, ate

mesmo da campa, denunciar-vos e vingar-me.
— Quereis gracgar, misser italiano? A ocasido ndo é azada.

— A seu tempo vereis se gracgjo. Tenho namao de D. Antdnio de Mariz 0 meu
testamento, que ele deve abrir quando me saiba ou me julgue morto. Nesse
testamento conto as relagbes que existem entre nés, e o fim para que
traba hamos.

Os dois aventureiros tornaram-se lividos como espetros.

— Compreendeis agora, disse Loredano sorrindo, que se me assassinardes, se
um acidente qualquer me privar da vida, se me der na cabeca mesmo fugir e

fazer supor que morri, estais perdidos irremediavel mente.

Bento Simdes ficou paralisado como se uma cataepsia o tivesse fulminado. Rui

Soeiro, apesar do violento abalo que sentia, conseguiu com um esforco recobrar
apaavra

— E impossivel!... gritou de. isso que dizeis é faso. N&o ha homem que o
fizesse.

— Ponde a proval respondeu o italiano calmo e impassive.
— Ele o fez... estou certo... balbuciou Bento Simdes em voz sumida.

— Néo, retrucou Rui Soeiro; Satanés ndo o faria. Vamos, Loredano: confessai
gue nos enganastes, que quisestes atemorizar-nos?

— Disse averdade.
— Mentes! gritou o aventureiro desesperado.



O itaiano sorriu: tirando a sua espada estendeu a mé&o sobre a cruz do punho, e
disse lentamente deixando cair as palavras umaauma

— Por esta cruz e pelo Cristo que nela sofreu; por minha honra neste mundo, e
minha ama no outro, juro.

Bento Simdbes caiu de joelhos esmagado por este juramento, que néo deixava de
ter alguma solenidade no meio da floresta sombria e silenciosa

Rui Soeiro, pdido, com os olhos a saltarem-he das Orbitas, os |abios trémulos,
0s cabel os ericados e 0s dedos hirtos, pareciaa mimia do desespero.

Estendeu os bragos para L oredano, e exclamou com avoz trémula e sufocada:

— Pois vos, Loredano, confiastes a D. Anténio de Mariz um papd onde existe a
magquinacdo inferna que tramastes contra sua familia?

— Confiei-o!

— E nesse papel escrevestes que o pretendeis assassinar a ele e a sua mulher, e
lancar fogo a casa se preciso for para areaizacdo de vossos intentos?

— Escrevi tudo!

— Tivestes 0 arrojo de confessar que tencionais roubar sua filha e fazer dela,
nobre moga, a barregé de um aventureiro e réprobo como vos?

—Sm!

— E dissestes também, continuou Rui no auge da desesperacdo, que a outra sua
filha nos pertencerd, a nGs que jogaremos a sorte para decidir a qual devera
tocar?

— N&o me esqueci de nada, e menos desse ponto importante, respondeu o
italiano com um sorriso; tudo isso est4 escrito em um pergaminho, nas méos de
D. Anténio de Mariz. Para sabélo, basta que o fidalgo rompa os pingos de cera
preta com que mestre Garcia Ferreira, tabelido do Rio de Janeiro, o cerrou na
minha pentltima viagem.

Loredano pronunciou estas palavras com a maior calma, contemplando os dois
aventureiros palidos e humilhados diante dele.

Passou-se dgum tempo em siléncio.

— Ja vedes, disse o itdiano, que estais na minha mao; dSrva-vos isto de
exemplo. Quando uma vez se pds 0 pé sobre o precipicio, amigos, € preciso
caminhar por cima dele, para néo rolar e ir ao fundo. Caminhemos pois. S de
uma coisa vos advirto— de hoje em diante obediéncia cega e passival

Os dois aventureiros ndo disseram paavra; porém a sua aitude respondia
melhor do que mil protestos.



— Agora deixal essa cara triste e consternada. Estou vivo: e D. Antonio € um
verdadeiro fidalgo incapaz de abrir um testamento. Crial esperanca, confial em
mim, que breve a cancaremos a meta.

A fisonomia de Bento Simdes reanimou-se.
— Fdai claro umavez ao menos, retrucou Rui Soeiro.

— N&o agui; segui-me, que vos levarei a um lugar onde conversaremos a
vontade.

— Esperal, acudiu Bento Simdes; antes de tudo, reparacéo vos € devida. Ha
poUCO VOS ameagamos; agqui tendes as nossas armas.

— Sim, depois do que se passou, € justo que desconfieis de nds; tomai.
Os dois tiraram os punhais e as espadas.

— Guardal as vossas armas, disse Loredano escarnecendo, serviréo para me
defenderdes. Eu s&l quanto vos € preciosa e cara a minha existéncial

Ambos os aventureiros empalideceram, e seguiram o italiano, que depois de
uma meia hora de caminho chegou a touca de cardos que ja descrevemos.

A um sina de Loredano, os seus companheiros subiram a érvore, e desceram
pelo cipd ao centro dessa area cercada de espinhos, gue tinha quando muito trés
bracas de comprimento sobre duas de largura.

De um lado, na quebrada que fazia o terreno, via-se uma espécie de grata ou
abObada, restos desses grandes formigueiros que se encontram pelos Nossos

campos, ja meio auidos pela chuva. Neste lagar, a sombra de um pequeno
arbusto que nasceraentre os cardos, sentaram-se 0s trés aventureiros.

— Oh! disse o itdliano imediatamente; ha agum tempo ja que ndo venho dessas
bandas, mas parece-me que ainda deve haver agui o quer que sgja que vos dara
no goto.

Reclinouse, e estendendo o braco pela cava retirou uma botija que di estava
deitada, e que colocou no meio do grupo.

— E de Caparica, mas do bom. Deste ca ndo vem!

— Diabo! tendes uma adegal ... exclamou Bento Simbes a quem a vista da botija
tinha restituido todo o bom humor.

— A fdar averdade, disse Rui, esperariatudo, menos ver sair deste buraco uma
botija de vinho.

— E paraverdes! Como costumo Vir a este lugar, onde as vezes passo bem boas
soaheiras, precisava ter um companheiro com quem espairecesse.

— E ndo podieis achar melhor! disse Bento Simbes dando uma empinaddla a
botija e estalando alingua. Ja lhe tinha saudades!



Cada um dos trés tomou a sua vez de vinho e a botija voltou ao seu lugar.

— Bom, disse o itaiano, agora tratemos do que serve. Prometi, quando vos
convidel a seguir-me, que vos faria ricos, muito ricos.

Os doisinclinaram a cabega.

— A promessa que Vvos fiz vai-se redlizar: a riqueza esta agui perto de nos,
podemos tocala

— Onde? perguntaram os aventureiros langando um olhar avido em roda.

— N&o va assm também; faa-se figuradamente. Digo que a riqueza esta diante
de nds, mas para nos apoderarmos dela € preciso...

— O qué?Diza?

— A seu tempo; agora quero contar-vos uma historia
— Uma higtérial replicou Rui Soeiro.

— Da carocha? perguntou Bento Simdes.

— N&o, uma historia veridica como uma bula do nosso santo padre. Ouvistes
faar dgum dia, em um certo Robério Dias?

— Robério Dias... Ah! sai! um tal do Séo Salvador? disse Rui Soeiro.
— O mesmo, sem tirar nem por.
— Vi-0 ha coisa de oito anos em Sdo Sebastido, donde se passou as Espanhas.

— E sabeis 0 que ia fazer as Espanhas esse digno descendente de Caramuru,
amigo Bento Simdes? perguntou o itaiano.

— Ouvi rosnar que se tratava de um tesouro fabuloso que contava oferecer a
Filipe 11, o qua em volta o faria marqués, e grande fidalgo de sua casa.

— E o resto, ndo vos chegou a noticia?
— N&o; nuncamais ouvi faar do tal Robério Dias.

— Pois ouvi |& chegando a Madri, o homem fez a sua oferta mui lampeiro; e foi
recebido na palma das méos por e-ra Filipe 11 que, como sabeis, tinha as unhas
demasiado longas.

— E cinzou-o como uma raposa que era? acudiu Rui Soeiro.

— Engana-vos; dessa vez a raposa tornara-se macaco; quis ver o coco antes de
pagélo.

— E ent&o?

— Ent&o, disse o italiano sorrindo maliciosamente, 0 coco estava 0co.

— Como oco?



— Sm, amigo Rui, tinham-lhe deixado apenas as cascas; felizmente para nos,
gue vamos lograr o miolo.

— Sois um homem de caixas encouradas, L oredano!

— Déa-se agente atratos, e ndo é possivel entender-vos.

— Tenho culpa eu, que néo sgais lido na histéria das coisas de vossa terra?
— Nem todos sdo mitrados como vés, dom italiano.

— Bom, acabemos de uma vez; 0 que Robério Dias julgava oferecer em Madri a
Filipe 11, amigos, esta aqui!

E Loredano dizendo estas palavras assentou a méao sobre um seixo que havia ao
lado.

Os dois aventureiros olharam-se sem compreender, e duvidando da razéo de seu
companheiro. Quanto a este, sem se importar com 0 que eles pensavam, tirou a
espada, e depois de desenterrar a pedra, comecou a cavar.

Enquanto prosseguia neste trabaho, os dois observando-o passavam
dternadamente a botija de vinho, e faziam conjeturas e suposi¢coes.

O italiano ja cavava ha tempo, quando o ferro tocou num objeto duro, que o fez
tinir.
— Per Dio, exclamou, &-la

Dai a alguns momentos retirava do buraco um desses vasos de barro vidrado, a
gue os indios chamavam camuci; este era pequeno e fechado por todos os lados.

Loredano tomando-o pelas duas méos abalouo e sentiu o imperceptivel
vascolgar que fazia dentro um objeto qualquer.

— Aqui tendes, disse ele lentamente, o tesouro de Robério Dias; pertence-nos.
Um pouco detento, e seremos mais ricos que o sultdo de Bagda, e mais
poderosos que o doge de Veneza.

O italiano bateu sobre a pedra com 0 vaso que se partiu em pedagos.

Os aventureiros, com os olhares incendidos de cobica, esperando ver correr
ondas de ouro, de diamantes e esmeradas, ficaram estupefatos. Do bojo do vaso

sdtara gpenas um pequeno rolo de pergaminho coberto por um couro
avermelhado, e atado em cruz por um fio pardo.

Loredano com a ponta do punha rompeu o lago, e abrindo rapidamente o

pergaminho, mostrou aos aventureiros um rotulo escrito em grandes letras
vermehas.

Rui Soeiro soltou um grito: Bento Simbes comegou a tremer de prazer, de
pasmo e admiracao.



Passado um momento, o italiano estendeu a méao para o papel colocado no meio
do grupo; seus olhos tomaram uma expressao dura.

— Agora, disse ele com a sua voz vibrante, agora que tendes ariqueza e o poder
a0 acance da méo, jurai que 0 vosso braco ndo tremerd quando chegar a
ocas 80; que obedecereis ap meu gesto, a minha palavra, como alei do destino.

— Juramos!

— Estou cansado de esperar, e resolvido a aproveitar o primeiro ensgjo. A mim
como chefe, disse o itdiano com um sorriso diabdlico, devia pertencer D.
Antonio de Mariz; eu vo-lo cedo, Rui Soeiro Bento Simdes tera o escudeiro. Eu
reclamo paramim Alvaro de S4, o nobre cava heiro.

— Aires Gomes val-se ver numa dancal disse Bento Simdes com um aspecto
marcid.

— Os mais, se nos incomodarem, irdo depois; se nos acompanharem seréo
bemvindos. Unicamente vos aviso que aguele que tocar a soleira da porta da
filha de D. Antbnio de Mariz, € um homem morto; essa € a minha parte na

presal E a parte do ledo.
Nesse momento ouviu-se um rumor como se as folhas se tivessem agitado.
Os aventureiros ndo fizeram reparo, e atribuiram naturalmente ao vento.

— Mais alguns dias, amigos, continuou Loredano, e seremos ricos, nobres,
poderosos como um rei. Tu, Bento Simdes, seras marqués de Pagquequer; tu, Rui

Soeiro, duque das Minas; eu... Que serel eu, disse Loredano com um sorriso que
iluminou a suafisonomiainteligente. Eu seral...

Uma palavra partiu do seio da terra, surda e cavernosa, como Se uma voz
sepulcra a houvesse pronunciado:

— Tradored!...

Os trés aventureiros ergueramse de um sO movimento, hirtos e lividos:
pareciam cadaveres surgindo da campa.

Os dois persignaram-se. O italiano suspendeu-se ao ramo da arvore, e langcou um
olhar répido.

Tudo estava em sossego.

O sol a pino derramava um oceano de luz: nenhuma folha se agitava ao sopro da
brisa; nenhum inseto saltitava sobre arelva

O diano seu esplendor dominava a natureza.



SEGUNDA PARTE
PERI

| O CARMELITA

Corria 0 més de marco de 1603.
Era portanto um ano antes do dia em que se abriu esta historia

Havia a beira do caminho que entdo servia as expedicdes entre 0 Rio de Janeiro
e 0 Espirito Santo, um vasto pouso onde habitavam aguns colonos e indios
catequizados.

Estava quase a anoitecer.

Uma tempestade seca, terrivel e medonha, como as ha freqlientemente nas faldas
das saranias, desabava sobre a terra. O vento mugindo acoitava as grossas
arvores gque vergavam os troncos seculares; o trovao ribombava no bojo das
grossas nuvens desgarradas pelo céu; o rddmpago amiudava com tanta
velocidade, gque as florestas, os montes, toda a natureza nadava num oceano de
fogo.

No vasto copiar do pouso havia trés pessoas contemplando com um certo prazer
a luta espantosa dos elementos, que para homens habituados como eles, ndo
deixava deter dgumabeeza

Um desses homens, gordo e baixo, deitado em uma rede no meio do apendre,
com as pernas cruzadas e os bragos sobre o0 peito, soltava uma exclamacéo a
cada novo estrago produzido pela tempestade.

O segundo, encostado num dos esteios de jacaranda que sustentava o teto da
alpendrada, era homem trigueiro, de perto de quarenta anos; a sua fisonomia
apresentava uns longes do tipo da raca judaica; tinha os olhos fitos em uma
vereda que serpgava pela frente da casa aé perder-se no mato.

Defronte dele, também apoiado sobre a outra coluna, estava um frade carmelita,
que acompanhava com um sorriso de satisfacdo intima o progresso da borrasca;
animavalhe o rosto belo e de tragos acentuados um raio de inteligéncia e uma
expressdo de energia que revelava o seu caréter.

Ao ver esse homem sorrindo a tempestade e afrontando com o olhar a luz do
reldmpago, conhecia-se que sua dma tinha a forca de resolucéo e a vontade
indomavel capaz de querer o impossivel, e de lutar contra o0 céu e a terra para
obté-lo.

Fr. Angelo di Luca achavase entd no pouso como missionério, incumbido da
catequese e cura das amas entre o gentio daquele lugar; em sais meses que



gpostolava conseguira adear algumas familias que esperava breve trazer ao
grémio daigrga

Um ano havia que obtivera do prior-geral da ordem do Carmo a graca de passar
do seu convento de Santa Maria Transpontina, em Roma, para a casa que a sua
ordem tinha fundado em 1590 no Rio de Janeiro, a fim de empregar-se no
trabalho das missdes.

Tanto o geral como o provincia de Lisboa, tocados por esse ardente entusiasmo
apostdlico, o haviam recomendado expressamente a Fr. Diogo do Rosario, entéo
prior do convento do Carmo no Rio de Janeiro, pedindo-lhe que empregasse no
servico do Senhor e na gléria da ordem da Beatissma Virgem do Monte
Carmelo, o0 zelo e o santo fervor do irm&o Fr. Angelo di Luca

Eis a raz&o por gque o filho de um pescador, saido das lagunas de Veneza,
achava-se no sertdo do Rio de Janeiro, encostado ao esteio de um pouso,
contemplando a tempestade que redobrava de furor.

— Sempre partirels esta noite, Ferndo Aines? disse 0 homem que estava deitado
na rede.

— Ao quarto d’ ava, respondeu o outro sem voltar-se.
— E o tempo que vais fazer?
— N&o é iss0 que me estorva, bem 0 sabels, mestre Nunes. Esta madita

cacadal...
— Receais que vossos homens n&o tornem dela a tempo?

— Recelo que ndo os leve a todos a breca por esses matos com semelhante
borrasca.

O frade voltouse:

— Aqueles que seguem a lel de Deus estédo bem em toda a parte, irméo, em
andurriais como neste pouso; 0s maus € gque devem temer o fogo do céu, e a
esses ndo ha abrigo que os salve.

Ferndo Aines sorriu ironicamente.
— Credesisso, Fr. Angelo?
— Creio em Deus, irmao.

— Pois embora; prefiro estar onde estou do que por a metido nalgum
despenhadeiro.

— Contudo, acudiu Nunes, o que diz 0 nosso reverendo missionario...

— Ora, deixa falar Fr. Angelo. Aqui sou eu que zombo da tempestade, 14 seriaa
tempestade que zombaria de mim.

— Ferndo Ainesl... exclamou Nunes.



— Madditalembranca de cagadal murmurou o outro sem atendélo.
O sléncio se restabel eceu.

De repente uma nuvem abriu-se; a corrente elétrica enroscando-se pelo ar, como
uma serpente de fogo, abateuse sobre um tronco de cedro que havia defronte do
POUSO.

A &avore fendeurse desde o0 olho até a raiz em duas metades; uma permaneceu
em pé, esguia e mutilada; a outra, tombando sobre o terreiro, bateu nos peitos de
Ferndo Aines e o atirou esmagado no fundo do apendre.

Seu companheiro ficou imovel por muito tempo; depois comegou a tremer como
se tiritasse com o frio de tergas; o0 polegar estendido para fazer o sina-da-cruz,
os dentes chocando uns contra os outros, o rosto contraido, davamlhe aspecto
terrivel e a0 mesmo tempo grotesco.

O frade se tinha voltado livido como se ee fosse a vitima da catastrofe; o terror

decompds um momento a sua fisonomia; porém logo um sorriso sarddnico
fugiu-1he dos |&bios ainda descorados pel o choque violento que sofrera.

Passado o primeiro momento de susto, os dois chegaram-se para o ferido e
quiseram prestar-lhe socorro; este fez um grande esforgo, e erguendo-se sobre
um dos bragos, soltou numa golfada de sangue estas palavras.

— Castigo do céu!

Reconhecendo que ndo havia mais cura para o corpo, o moribundo exigiu o
remédio espiritual: com a voz fraca pediu a Fr. Angelo que o ouvisse de
confissao.

Nunes fez recolher o seu companheiro a um aposento cuja porta dava para o
alpendre, e deitou-o sobre uma cama de couro.

Ja havia anoitecido, 0 aposento estava na maior escuriddo; apenas por instantes
o reldmpago brilhava lancando o clardo azulado sobre o confessor meio

reclinado para o moribundo a fim de escutar-lhe a voz que ia graduadmente
enfragquecendo.

— Ouvi-me sem me interromper, meu padre; SNto que Poucos mMomentos me
restam; e embora ndo hagja perddo para mim quero ab menos reparar 0 meu
crime.

— Falai, irmao; eu vos escuto.

— Em novembro passado cheguel a0 Rio de Janeiro: fui hospedado por um
parente meu: tanto ele como sua mulher me fizeram o melhor acolhimento.

“Ele, que havia muito vigado pelo sertéo e se dera a vida de aventureiro,

faourme um dia de tentarmos uma expedicdo, cujo resultado seria grande
riqueza para nés ambos.



“Por diversas vezes nos entretivemos sobre esse objeto, até que abriu-se
inteiramente comigo.

“O pa de um Robério Dias, colono da Bahia, guiado por um indio, havia
descoberto nos sertdes daguela provincia minas de prata tdo abundantes que se
poderiam cal car desse metal as ruas de Lisboa.

“Como atravessasse sertdes invios e indspitos, Dias escrevera um roteiro com as
indicacOes necessarias para em qualquer tempo poder-se achar o lugar onde
estdo situadas as ditas minas.

“Este roteiro fora subtraido a seu dono sem gue ele o percebesse: e por uma

longa sucess&o de fatos, que faltam-me as forgas para contar-vos, vieracar nas
maos do meu parente.

“De guantos crimes ja ndo tinha sido causa esse papd, e de quantos ndo seria
ainda, meu padre, se Deus ndo houvesse findmente punido em mim o Ultimo
herdeiro desse legado de sangue!...”

O moribundo parou um momento extenuado; depois continuou com a voz débil:

“Ja entdo com a chegada do governador D. Francisco de Sousa se sabia que
Robério oferecera em Madri a Filipe 11 a descoberta das minas, e que ndo o
tendo el-rei premiado como esperou, obstinavase em guardar siléncio.

“A razéo desse sléncio que se atribuia geramente ao despeito, sO a sabia meu
parente em cujas maos parava o roteiro; Robéio chegado as Espanhas se
apercebera do roubo que Ihe haviam feito, e quisera aos menos lograr o prémio.

“O segredo das minas, a chave dessa riqueza imensa gque excedia todos os
tesouros do Miramolim, estavam nas méos do meu parente que, necessitando de
um homem dedicado que o auxiliasse ha empresa, julgou que a ninguém melhor
do que amim podia escolher para partilhar 0s seus riscos e esperancas.

“Aceitel essa meacdo do crime, esse pacto de roubo, meu padre... Foi 0 meu
primeiro errol...”

A voz do aventurero tornou-se ainda mais sumida. O frade inclinado sobre ele,
parecia devorar com os labios entreabertos as palavras babuciadas peo
moribundo.

— Coragem filho!

— Sim! Devo dizer tudo!... Fascinado pela descricdo desse tesouro fabuloso,
tive uma lembranca iniqua... essa lembranca tornouse desgjo... depois idéa, e...
projeto... por fim realizouse... foi um crime! Assassinel meu paente; e sua
mulher...

—E... exclamou o frade com avoz surda.
— E roubei 0 segredo!



O frade sorriu nas trevas.

— Agora S0 me resta a misericordia de Deus, e a reparacdo do ma que fiz...
Robeério € morto, sua mulher vive desgracada na Bahia... Quero que este papel
Ihe sgja entregue... Prometeis Fr. Angel0?...

— Prometo! O papel...
— Esta... oculto...

— Aonde?

— Nes... ta...

O moribundo agonizava.

Fr. Angelo, debrucado inteiramente sobre ele, com o ouvido colado & sua boca
onde borbulhava uma espuma vermelha, com a mé&o sobre o coragdo para ver se
ainda palpitava, parecia querer reter o Ultimo sopro da vida, a fim de tirar dele
uma palavra ainda

— Aonde?... murmurava de vez em quando o frade com avoz cava.

O enfermo agonizava sampre; 0s solucos extremos da vida que se apaga como a
lampada que bruxuleia, agitavam apenas o corpo enregel ado.

Por fim o frade viu-o levantar o braco hirto, apontando para a parede, e sentiu 0s
seus labios gelados e convulsos que tremeram, langando no seu ouvido uma
palavra que o fez saltar sobre o leito.

— Cruz!...

Fr. Angelo ergueu-se circulando o aposento com a vista alucinada; na cabeceira
da cama havia um Cristo de ferro sobre uma grande cruz de pau tosca e mal
lavrada.

Com um movimento de raiva o frade apoderou-se da cruz, e quebroua de
encontro ao joelho; a imagem rolou pelo chéo; entre os estilhacos de madeira
apareceu um rolo de pergaminho achatado pela pressdo em que estivera

Quebrou com os dentes 0 sdlo do papel; chegando a janela leu a claridade
vacilante do reldmpago as primeiras paavras de um rotulo de letras vermelhas,
que rezava nestes termos.

“ Roteiro veridico e exato em que se trata da rota que fez Robério Dias, o pai,
em 0 ano da graca de 1587 as paragens de Jacobina, onde descobriu com o
favor de Deus as mais ricas minas de prataria que exissam no mundo; com a
suma de todas as indicagcbes de marcos, balizas e linha equinocial onde
demoram aquelas ditas minas;, comegado em 20 de janeiro, dia do martir S8o
Sebhadtido, e terminado na primeira dominga de Pascoa em que chegamos com a
mercé da Providéncia nesta cidade do Salvador.”



Enquanto o frade se esforcava para ler, o moribundo agonizava na Ultima
aflicao, esperando talvez a absolvicdo final e a extrema-uncéo do penitente.

Mas o religioso ndo via nesse momento sendo o papd que tinha nas Maos;
deixou-se cair em um banco, e com a cabeca pendida sobre o brago, entregou-se
afundameditagéo.

Que pensava € e?...

N& pensava, ddirava. Diante de seus olhos, a imaginacéo exdtada lhe
aoresentava um mar argénteo, um oceano de metad fundido, avo e
resplandecente, que ia se perder no infinito. As vagas desse mar de prata, ora
achamalotavamse, ora rolavam formando frocos de espumas, que pareciam
flores de diamantes, de esmeraldas e rubins cintilando aluz do sol.

As vezes também nessa face lisa e polida desenhavam-se como em um espelho
pal &cios encantados, mulheres belas como as huris do profeta, virgens graciosas
como os anjos de Nossa Senhora do Monte Carmelo.

Assm decorreu mela hora, em que o sSléncio era apenas interrompido pelo
estertor do moribundo e pelo trovao que rugia; depois houve uma calma sinistra;
0 pecador expirava impenitente.

Fr. Angelo levantou-se, arrancou o hébito com um gesto desesperado, e pisou-o
aos peés; sobre o recosto do leito havia uma muda de roupa com que trgouse;
tirou as armas do cadaver, apanhou o chapéu de feltro, e apertando ao peito o
manuscrito, dirigiu-se a porta

Ouviam-se 0s passos de Nunes, que passeava fora no alpendre.

O frade estacou; a presenca inesperada desse homem diante da porta deu-lhe
uma inspiracé. Tomou o habito, vestiu-0 sobre 0 seu novo trgjo, e escondendo
na manga o chapéu do aventureiro, cobriu-se com o largo capelo; entéo abriu a
portaedirigiu-se a Nunes.

— Consummatum est, irmao! disse ele com um tom compungido.
— Deustenhasuaamal

— Assim o0 espero, se ndo me fatarem as forgas para cumprir o0 seu Ultimo voto,
gue € uma reparacao.

— De um grave pecado?

— De um crime, irméo. Dai-me luz; vou escrever a Fr. Diogo do Ros&io, nosso
prior, porque de onde vou talvez n&o volte, nem tenhais mais novas de mim.

O frade escreveu a claridade de uma acha de pau-candeia agumas linhas ao
prior do convento do Carmo no Rio de Janeiro, e despedindo-se de Nunes,

partiu.



Quando dobrava o canto do pouso, 0 céu abriu-se e a terra incendiouse com a
luz de um rel@mpago téo forte que o dedumbrou. Dais raios, descrevendo listras
de fogo, tinham caido sobre a floresta e espalhado em torno um cheiro de stlfur
que adfixiava.

O carmdita teve uma vertigem; lembrou-se da cena da tarde, do tremendo
cagtigo que eéle proprio havia evocado na sua hipocrisia, e se redizara téo
prontamente. Mas 0 desumbramento passou; estremecendo ainda e pdlido de
terror, o réprobo levantou o braco como desafiando a cAera do céu, e soltou
uma blasfémia horrive:

— Podeis matar-me; mas se me deixardes a vida, hel de ser rico e poderoso,
contra a vontade do mundo inteiro!

Havia nestas palavras um quer que sga da sanha e raiva impotente de Satanés
precipitado no abismo pela sentencairrevogavel do Criador.

Continuando o seu caminho pelas trevas, costeou a cerca e chegou a uma grande
choga, que havia no fundo do pouso, e onde o mission&rio conseguira aldear
algumas familias de indios; entrou e acordou um dos selvagens, a quem ordenou
Se preparasse para acompanha-|o apenas rompesse o dia.

A chuva caia em torrentes; 0 vento acoitava as paredes de sapé, esfuziando por
entre apalha.

O frade passou a noite em claro, refletindo e tracando no seu espirito um plano

infernal, para cuja redlizacdo néo trepidaria diante de nenhum obstéculo; de vez
em guando levantava-se paraver se 0 horizonte ja se iluminava.

Finamente veio o dia; a tempestade se tinha desfeito durante a noite; o tempo
estava sereno.

O carmdita acompanhado pelo sdvagem partiu: vagou pela floresta e peo
campo em todas as diregdes; alguma coisa procurava. Ele avistou depois de duas
horas a touga de cardos junto da qual se passou a Ultima cena que narramos,
examinowa por todos os lados e sorriu de satisfeito. Trepando a arvore, e
escorregando pelo cipd, entraram ele e 0 selvagem na area que ja conhecemas; o
sol tinha nascido ha pouco.

No dia seguinte, por volta de duas horas da tarde, saiu deste lagar um s6 homem;
ndo era ele o frade nem o selvagem. Era um aventureiro destemido e audaz, em
cuja fisonomia se reconheciam ainda os tragos do carmelita Fr. Angelo di Luca

Este aventureiro chamou-se L oredano.

Deixava naguele lugar e sepultado no seio da terra um terrivel segredo; isto €,
um rolo de pergaminho, um burdl defrade e um cadaver.



Cinco meses passados, 0 vigario da ordem participava ao geral em Roma que o
irmdo Fr. Angelo di Luca morrera como santo e martir no zelo de sua fé
apostdlica.



1 TARA!

Dois dias depois da cena do pouso, por uma bela tarde de verdo, afamiliadeD.
Antonio de Mariz estava reunida na margem do Paquequer.

O lugar em que se achava era uma pequena baixa cavada entre dois outeiros
pedregosos que se eevavam naquelas paragens. A relva que tapecava essas
fraguas, as arvores que haviam nascido nas fendas das pedras, e reclinando sobre
o vale, teciam um lindo dossel de verdura, tornavam aguele retiro pitoresco.

N&o podia haver Sitio mais agradavel para se passar uma sesta de estio, do que
esse caramanchdo cheio de sombra e de frescura, onde o canto das aves
concertava com o trépido murmario das aguas.

Por isso, apesar de ficar ele a alguma distancia da casa, a familia vinha as vezes
guando o tempo estava sereno, gozar algumas horas da frescura deliciosa que dli
Se respirava.

D. Anténio de Mariz, sentado junto de sua mulher, contemplava por entre uma
abertura das folhas o0 céu azul e aveludado de nossa terra, que os filhos da
Europa ndo se cansam de admirar. Isabel, encostada a uma palmeira nova,
olhava a correnteza do rio, murmurando baixinho uma trova de Bernardim
Ribeiro.

Cecilia corria pelo vae perseguindo um lindo colibri, que no vbo rapido
inava-se de mil cores, cintilando como o prisma de um raio solar. A linda
menina, com o rosto animado, rindo-se dos volteios que a avezinha lhe fazia dar,
como se brincasse com ela, achava nesse folguedo um vivo prazer.

Mas afina, sentindo-se fatigada, foi recostar-se em um comoro de relva, que
elevandose no sopé do rochedo formava uma espécie de diva naturd.
Descansou a cabega no declive, e assm ficou com os pezinhos estendidos sobre
a grama que os escondia como a la de um rico tapete; e 0 seio mimoso a arfar
com o anélito da respiracéo.

Algum tempo se passou sem que 0 menor incidente perturbasse o suave painel
que formava esse grupo de familia

De repente, entre 0 dossel de verdura que cobria esta cena, ouviu-se um grito
vibrante e uma palavra de lingua estranha

— laral
E um vocébulo guarani: significaa senhora.

D. Anténio levantouse; volvendo olhos rgpidos, viu sobre a eminéncia que
ficava sobranceira ao lagar em que estava Cecilia, um quadro origind.



De pé, fortemente apoiado sobre a base estreita que formava a rocha, um
selvagem coberto com um ligeiro saio de algodéo metia o ombro a uma lasca de
pedra que se desencravara do seu aveéolo eiarolar pela encosta

O indio faziaum esfor¢o supremo para suster o peso dalgje prestes a esmagé|o;
e com o braco estendido de encontro a um galho de &vore mantinha por uma
tensdo violenta dos musculos o equilibrio do corpo.

A &vore tremia; por momentos parecia que pedra e homem se enrolavam numa
mesma volta, e precipitavam sobre a menina sentada na aba da colina

Cecilia ouvindo o grito erguera a cabecga, e olhava seu pai com alguma surpresa,
sem adivinhar 0 perigo que a ameacava.

Ve, lancar-se para sua filha, toméla nos bragos, arrancala a morte, foi para D.
Antonio de Mariz uma so idéia e um sd movimento, que realizou com aforcae a
impetuosidade do sublime amor de pai, que eratoda a sua vida.

No momento em que o fidalgo deitava Cecilia quase desmaiada sobre o regaco
materno, o indio saltava no meio do vale; a pedra girando sobre S, precipitada
do ato da colina, enterrava-se profundamente no chéo.

Foi entdo que os outros espectadores desta cena, paralisados pelo choque que
haviam sofrido, lancaram um grito de terror, pensando no perigo que ja estava
passado.

Uma larga esteira que descia da eminéncia até o lugar onde Cecilia estivera
recostada, mostrava a linha que descrevera a pedra na passagem, arrancando a
relva e ferindo o chdo. D. Anténio, ainda paido e trémulo do perigo que correra
Cecilia, volvia os olhos daguela terra que se lhe afigurava uma campa, para o
selvagem que surgira, como um génio benfazejo das florestas do Brasil.

O fidago ndo sabia 0 que mais admirar, se a forca e heroismo com que ele
sdvara sua filha, se 0 milagre de agilidade com que se livrara a s préprio da
morte.

Quanto ap sentimento que ditara esse proceder, D. Antonio ndo se admirava;
conhecia 0 caraer dos nossos selvagens, téo injustamente caluniados pelos
historiadores, sabia que fora da guerra e da vinganca eram generosos, capazes de
uma acao grande, e de um estimulo nobre.

Por muito tempo reinou siléncio expressivo nesse grupo, que se acabava de
transformar de modo t&o imprevisto.

D. Lauriana e Isabel de jodhos oravam a Deus, rendendo-lhe gracas, Cecilia
ainda assustada apoiava-se a0 peito de seu pai e beijavalhe a méo com ternurg;
0 indio humilde e submisso fitava um olhar profundo de admiracéo sobre a
moga que tinha salvado.



Por fim D. Anténio passando o braco esquerdo pela cintura de sua filha,
caminhou para 0 selvagem e estendeu-lhe a méo com gesto nobre e afavel; o
indio curvouse e beijou a méo do fidalgo.

— De que nacéo és? perguntou-lhe o cavaheiro em guarani.

— Goitaca, respondeu o selvagem erguendo a cabeca com altivez.
— Como te chamas?

— Peri, filho de Araré, primeiro de sua tribo.

— Eu, sou um fidalgo portugués, um branco inimigo de tua raca, conquistador
de tuaterra; mas tu salvaste minha filha; ofereco-te a minha amizade.

— Peri aceita; tu ja eras amigo.
— Como assm? perguntou D. Antonio admirado.
— Ouve.

O indio comegou, na sua linguagem t&o rica e poética, com a doce pronuncia
gue parecia ter aprendido das auras da sua terra ou das aves das florestas
virgens, esta smples narragéo:

“Era o tempo das arvores de ouro.
“A terra cobriu o0 corpo de Araré, e as suas armas; menos 0 Seu arco de guerra.
“Peri chamou os guerreiros de sua nacéo e disse:

‘Pai morreu; aguele que for o mais forte entre todos, tera o arco de Araré.
Guerral’

“Assm faou Peri; os guerreiros responderam: ‘ Guerral’

“Enquanto o sol aumiou a terra, caminhamos, quando a lua subiu ao céy,

chegamos. Combatemos como Goitacds. Toda a noite foi uma guerra. Houve
sangue, houve fogo.

“Quando Peri abaixou o arco de Araré, ndo havia na taba dos brancos uma
cabana em pé, um homem vivo; tudo era cinza.

“Veo o diaeaumiou o campo; veio o vento e levou a cinza.

“Peri tinha vencido; era o primeiro de sua tribo, e o mais forte de todos os
guereros.

“Sua mée chegou e disse:

‘Peri, chefe dos Goitacas, filho de Araré, tu és grande, tu és forte como teu pai;
tuamaeteama.

“Os guerreros chegaram e disseram:

‘Peri, chefe dos Goitacas, filho de Araré, tu és o mais valente da tribo e o mais
temido do inimigo; os guerreiros te obedecem’.



“ As mulheres chegaram e disseram:

‘Peri, primeiro de todos, tu és belo como o sol, e flexivel como a cana selvagem
gue te deu 0 nome; as mulheres sdo tuas escravas .

“Peri ouviu e ndo respondeu; nem avoz de sua méae, nem o canto dos guerreiros,
nem o amor das mulheres, o fez sorrir.

“Na casa da cruz, no meio do fogo, Peri tinha visto a senhora dos brancos; era
ava como afilhadalua; erabelacomo agarcado rio.

“Tinha a cor do céu nos olhos; a cor do sol nos cabelos; estava vestida de
nuvens, com um cinto de estrelas e uma pluma de luz.

“O fogo passou; acasadacruz caiu.
“De noite Peri teve um sonho; a senhora apareceu; estavatriste e falou assm:

‘Peri, guerreiro livre, tu és meu escravo; tu me seguiras por toda a parte, como a
estrela grande acompanhao dia .

“A luatinha voltado o seu arco vermelho, quando tornamos da guerra; todas as
noites Peri via a senhora na sua nuvem; ela ndo tocava a terra, e Peri ndo podia
subir ao céu.

“O cgueiro quando perde a sua folha parece morto; ndo tem flor, nem sombra;
chora umas l&grimas doces como o mel dos seus frutos.

“Assm Peri ficou triste.
“A senhora ndo apareceu mais, e Peri via sempre a senhora nos seus olhos.

“As arvores ficaram verdes; os passarinhos fizeram seus ninhos; o sabia cantou;
tudoria: o filho de Araré lembrou-se de seu pal.

“Velo o tempo da guera

“Partimos; andamos; chegamos ao grande rio. Os guerreiros armaram as redes,
as mulheres fizeram fogo; Peri olhou o sol.

“Viu passar 0 gaviéo.

“Se Peri fosse 0 gavido, ia ver a senhora no céu.

“Viu passar o vento.

“Se Peri fosse 0 vento, carregava a senhorano ar.

“Viu passar a sombra.

“Se Peri fosse a sombra, acompanhava a senhora de noite.

“Os passarinhos dormiram trés vezes.

“Suaméevelo edisse

‘Peri, filho de Araré, guerreiro branco salvou tua méae; virgem branca também’.



“Peri tomou suas armas e partiu; ia ver o guerreiro branco para ser amigo; e a
filha da senhora para ser escravo.

“O sol chegava ao meio do céu e Peri chegava também ao rio; avistou longe a
tua casagrande.

“A virgem branca apareceu.

“Era a senhora que Peri tinha visto; ndo estava trisse como da primeira vez;
estava degre; tinha deixado la a nuvem e as edtrelas.

“Peri disse:
‘A senhora desceu do céu, porque a lua sua mée deixou; Peri, filho do sol,
acompanhara a senhora na terra’ .

“Os olhos estavam na senhora; e 0 ouvido no coracdo de Peri. A pedraestalou e
quisfazer ma a senhora.

“A senhora tinha salvado a mée de Peri, Peri ndo quis que a senhora ficasse
triste, e voltasse ao céu.

“Guerreiro branco, Peri, primeiro de sua tribo, filho de Araré, da nacgo Goitaca,
forte na guerra, te oferece o seu arco; tu és amigo.”

O indio terminou aqui a sua narracao.

Enquanto falava, um assomo de orgulho selvagem da forca e da coragem |he
brilhava nos olhos negros, e dava certa nobreza ao seu gesto. Embora ignorante,
filho das florestas, eraum rel; tinha arealeza daforca

Apenas concluiu, a dtivez do guerreiro desapareceu; ficou timido e modesto; ja
ndo era mas do que um babaro em face de criaturas civilizadas, cuja
superioridade de educacao o seu instinto reconhecia.

D. Anténio o ouvia sorrindo-se do seu egtilo ora figurado, ora tdo singelo como
as primeiras frases que babucia a crianga no seio materno. O fidalgo traduzia da
melhor maneira que podia essa linguagem poética a Cecilia, a qua ja livre do
susto queria por forca, apesar do medo que lhe causava o selvagem, saber o que
dedizia

Compreenderam da histéria de Peri, que uma india salva havia dois dias por D.
Anténio das méaos dos aventureiros e a quem Cecilia enchera de presentes de
velOrios azuis e escarlates, era amée do selvagem.

— Peri, disse o fidalgo, quando dois homens se encontram e ficam amigos, 0
que esta na casa do outro recebe a hospitalidade.

— E o costume que os velhos transmitiram aos mocos da tribo, e os pais aos
filhos.

— Tu cearés conosco.
— Peri te obedece.



A tarde declinava;, as primeiras estreas luziam. A familia, acompanhada por
Peri, dirigiu-se a casa, e subiu a esplanada.

D. Antonio entrou um momento e voltou trazendo uma linda clavina tauxiada
com o brasdo de armas do fidalgo, a mesma que ja vimos nas méaos do indio.

— E a minha companheira fid, a minha ama de guerra; nunca mentiu fogo,
nunca errou o avo: a sua bala é como a seta do teu arco. Peri, tu me deste minha
filheag minha filha te da a arma de guerra de seu pa.

O indio recebeu o presente com uma efusdo de profundo reconhecimento.
— Esta arma que vem da senhora, e Peri, fardo um so corpo.
A campa do terreiro tocou anunciando a cela

O indio vexado no meio dos usos estranhos, tomado de um santo respeito, ndo
sabia como se ater.

Apesar de todos os esforgos do fidalgo, que sentia um prazer indizivel em

mostrar-lhe quanto apreciava a sua agdo e remogara com a alegria de ver sua
filhaviva, 0 selvagem ndo tocou em um sO manjar.

Por fim D. Anténio de Mariz conhecendo que toda a indsténcia era intitil,
encheu duas tagas de vinho das Canarias.

— Peri, disse o fidalgo, hd um costume entre os brancos, de um homem beber
por aquele que é amigo. O vinho é o licor que da a forga, a coragem, a degria.
Beber por um amigo é uma maneira de dizer que 0 amigo € e seraforte, corgoso
efeliz. Eu bebo pelo filho de Araré,

— E Peri bebe por ti, porque és pai da senhora; bebe por ti, porque salvaste sua
mae; bebe por ti, porque és guerreiro.

A cada palavra o indio tocou a taca e bebeu um trago de vinho, sem fazer o
menor gesto de desgosto; ele beberia veneno a salide do pal de Cecilia,



11l GENIO DO MAL

Peri voltou por diferentes vezes a casade D. Anténio de Mariz.

O vdho fidalgo o recebia cordidmente e o tratava como amigo; seu caréter
nobre ssimpatizava com aguela natureza inculta.

Cecilia porém, apesar do reconhecimento que Ihe inspirava a sua dedicacéo por
ela, ndo podia vencer 0 receio que sentia vendo um desses selvagens de quem
sua mée lhe fazia téo fela descricdo, e de cujo nome se servia para meter-lhe
medo quando crianca.

Em Isabel o indio fizera a mesma impressio que Ihe causava sempre a presenca
de um homem daguela cor; lembrarase de sua mée infdiz, da raca de que
provinha, e da causa do desdém com que era geramente tratada.

Quanto a D. Lauriana, via em Peri um c&o fiel que tinha um momento prestado
um servico afamilia e a quem se pagava com um naco de pdo. Devemos porém
dizer que néo era por mau coracdo que ela pensava assm, mas por prejuizos de
educacao.

Quinze dias depois que Cecilia fora salva por Peri, uma manha Aires Gomes
atravessou a esplanada e foi ter com D. Anténio que estava no seu gabinete.

— Sr. D. Antbnio, esse estrangeiro a quem destes hospedagem ha duas semanas,
pede-vos audiéncia.

— Manda-o vir.

Aires Gomes introduziu o estrangeiro. Era esse mesmo Loredano que em se
havia transformado o carmelita Fr. Angelo di Luca.

— Que desgais, amigo, faltaram-vos em alguma coisa?
— Ao contr&io, sr. cavaheiro; acho-me t&o bem, que o0 meu desgjo seriaficar.

— E quem vos impede? A nossa hospitalidade assm como néo pergunta o nome
do que chega, também ndo Ihe inquire o tempo de partida.

— A vossa hospitalidade é de um verdadeiro fidalgo, sr. cavalheiro; mas néo e
dela que desgjo faar.

— Explicai-vos entéo.
— Um homem da vossa banda va a0 Rio de Janeiro, onde tem mulher e filhos
gue Ihe chegaram do Reino.

— Sim; jaontem me falou disso.

— Fdtavos pois um homem; eu posso ser este homem, se ndo achais nisso
inconveniente.

— Nenhum absolutamente.



— Nesse caso posso considerar-me como admitido?

— Atendd; Aires Gomes va dizer-vos as condigcbes a que vos sujetais, se
estiverdes por elas, € negocio decidido.

— Creio que ja conhego essas condicdes, disse o italiano sorrindo.
— lde sempre.

O fidalgo chamou o0 seu escudeiro e incumbiu-o de por o italiano ao fato das
condicdes do bando de aventureiros que tinha ao seu servico. Era este um dos
privilégios de Aires Gomes, que 0 desempenhava com toda a gravidade de que
era suscetivel a sua personagem um pouco grotesca.

Chegados a esplanada, o escudeiro perfilou-se e proferiu o seguinte intréito:

— Ld, edatuto, regimento, disciplina ou como melhor nome hga, a que se
sujeita todo aguele que entrar a soldada na banda do Sr. cavalheiro D. Antonio
de Mariz, fidalgo cota d’ armas, do tronco dos Marizes em linha reta.

Aqui o escudeiro molhou a palavra e prosseguiu:
—Primo: Obedecer sem replicar. Quem o contrério fizer, pereca morte natural.
O itaiano fez um gesto de aprovacao.

— Isto quer dizer, misser itdiano, que se um diao S. D. Antonio vos mandar
saltar deste rochedo embaixo, fazel a vossa oragdo e saltai; porque de uma ou
outra maneira, pelos pés ou pela cabega, fé de Aires Gomes, laireis.

L oredano sorriu.
— Secundo: Contentar-se com o que ha. Quem o contrério...

— Com 0 vosso respeito, Sr. Aires Gomes, ndo vos deis aum trabalho indtil; sel
tudo o que ides rezar-me, e por isso dispenso-vos de continuar.

— Que quereis dizer?

— Quero dizer que todos os camaradas, cada um por suavez, jame descreveram
a cerimonia gue ora pondes em prética.

— N&o obstante...
— Escusado é. Sei tudo, aceito tudo, juro tudo que quiserdes.

E dizendo isto o itdiano fez uma viravolta, e dirigiu-se para o gabinete de D.
Antonio enquanto o0 escudeiro, zangado por ndo ter levado ao fim a cena de
iniciacdo a que dava téo grande valor, resmungava

— Né&o pode ser boa casta de gente!

L oredano apresentouse a D. Antonio.
— Ent&o? disse o fidago.

— Acsito.



— Bem; agora s0 fata uma coisa, que Aires Gomes ndo vos disse naturalmente.
— Qudl, 5. cavaheiro?

— E que D. Anténio de Mariz, disse o fidalgo pousando a m&o sobre o ombro
do italiano, € um chefe rigoroso para seus homens, porém um amigo leal para
seus companheiros. Sou aqui 0 senhor da casa e 0 pai de toda a familia a que
atuamente pertencels.

O itdiano curvou-se para agradecer, mas sobretudo para esconder a alteragdo da
fisonomia.
Ouvindo as paavras nobres do fidalgo, sentiu-se perturbado: porque ja entéo lhe

fermentava no cérebro o plano da trama que ia urdir, e que vimos revelar-se um
ano depois.

Saindo do lugar em que deixara oculto 0 seu tesouro, 0 aventureiro caminhou
direito a casa de D. Antonio de Mariz e pediu a hospitdidade que a ninguém se
recusava. sua intencdo era passar-se a0 Rio de Janeiro, onde concertaria 0s
meios de gproveitar afortuna.

Duas idéas se tinham apresentado ao seu espirito no momento em que se vira
possuidor do roteiro de Robério Dias.

Iria & Europa vender o segredo a Filipe 11 ou a qualquer outro soberano de uma
nacdo poderosa e inimiga da Espanha?

Exploraria por sua conta com alguns aventureiros que tomasse a0 Sseu Servico
esse tesouro fabuloso que devia eevéalo ao fastigio da grandeza?

Esta Ultima idéia lhe sorria mais, entretanto ndo tomou nenhuma resolucdo
definitiva; posto 0 seu segredo em lugar seguro, aliviado desse peso que o fazia
estremecer a cada momento, o italiano resolveu, como dissemos, ir pedir
hospitalidade a D. Antonio de Mariz.

Ai formularia 0 seu plano, tracaria o caminho que devia seguir, e entdo voltariaa

procurar 0 papel que dormia no seio da terra, e com ele marcharia a riqueza, a
fortuna, ao poder.

Chegado a casa do fidalgo, 0 ex-carmelita com 0 seu espirito de observacéo
estudou o terreno e achouo favoravel a redizacdo de uma idéa que comegou
logo a germinar no seu espirito até que tomou as proporcdes de um projeto.

Homens mercenarios que vendem a sua liberdade, consciéncia e vida por um
salario, ndo tém dedicacdo verdadeira sendo a um objeto, o dinheiro; seu senhor,
seu chefe e seu amigo é o que mais lhes paga. Fr. Angelo conhecia o coracio
humano, e por isso gpenas iniciado no regimento da banda, avaliou do carater
dos aventureiros.

— Esses homens me serviriam perfeitamente, disse ele consigo.



NoO melo dessas reflexdes um fato veio produzir completa revolugdo nas suas
idéias.

Viu Cecilia

A imagem dessa bela menina, casta e inocente, produziu naguela organizacdo

ardente e por muito tempo comprimida o mesmo efeito da faisca sobre a
polvora.

Toda a continéncia de sua vida monastica, todos os desgjos violentos que o
habito tinha selado como uma crosta de gelo, todo esse sangue vigoroso e forte
da mocidade, passada em vigilias e abstinéncias, refluiram ao coracdo e o
sufocaram um momento.

Depois um éxtase de voluptuosidade imensa embebeu essa dma velha pela
corrupcdo e pelo crime, mas virgem para o amor. O seu coragdo revelava-se com
toda a veeméncia da vontade audaz, que era o méve de suavida.

Sentiu que essa mulher era tdo necessaria a sua existéncia, como o tesouro que
sonhava; ser rico para ela, possui-la para gozar a riqueza, foi desde entéo o seu
anico pensamento, a sua idéa dominante.

Um dos aventureiros deixava a casa; Loredano solicitou 0 seu lagar e obteveo
como acabamos de ver; 0 seu plano estava tragado.

Qual era, ja 0 sabemos pelas cenas passadas; o italiano contava tornar-se senhor
da banda, apoderar-se de Cecilia, ir as minas encantadas, carregar tanta prata
guanta pudesse levar, dirigir-se a Bahia, assdtar uma nau espanhola, toma-la de
abordagem, e fazer-se de vela para a Europa

Ai armava navios de corso, voltava ao Brasil, explorava o seu tesouro, tirava
dele riguezas imensas e... E 0 mundo abria-se diante de seus olhos, cheio de
esperanca, de futuro e felicidade.

Durante um ano trabalhou nessa empresa com uma sagacidade e inteligéncia
superior; ganhara os dois homens influentes da banda, Rui Soeiro e Bento
Simoes, por meio deles preparava o desenlace findl.

Ignorado pelos outros ele dirigia essa conspiracdo que lavrava surdamente; sO
havia em toda a banda duas pessoas que o podiam perder. Ora, Loredano néo era
homem que deixasse de prever a eventuaidade de uma traicdo, e que entregasse
aos seus dois cumplices uma arma com que pudessem feri-lo; dai a lembranca
desse testamento que entregaraa D. Antonio de Mariz.

Somente nesse papel, em vez de ter revelado o seu plano, como o italiano
dissera a Rui Soeiro ele havia apenas indicado a traicéo dos dois aventureiros,
declarando-se seduzido por eles; o frade mentia pois até na hora extrema em que
o papd deviafdar.



A confianga que tinha, e com razéo, no cardter de D. Antonio, tranqilizava-o
completamente; sabia que em caso agum o fidalgo abriria um testamento que
Ihe fora dado em depdsito.

Eis como Fr. Angdlo di Luca achava-se sob 0 seu novo nome de Loredano,
pertencendo a casa de D. Antonio de Mariz e preparando-se para redizar afind
0 seu pensamento de todos os instantes.

Um ano havia que esperava, e como €ele dizia, estava cansado: resolvera dar
enfim o golpe; e para isso, depois de haver esmagado os dois cumplices com a
sua ameaca, depois de os haver reduzido a autbmatos obedecendo ao seu gesto,
entendeu gque seria conveniente a0 Mesmo tempo animar esses manequins com
algum sentimento, que lhes desse o drevimento, a audacia e a forca necessaria
para se lancarem na voragem e néo trepidarem diante de nenhum obstaculo.

Este sentimento foi a ambic&o.

A vista do roteiro era impossivel que ndo sentissem a febre da riqueza, a auri
sacra fames que se havia apoderado dele préprio, no momento em que vira
abrir-se diante de seus olhos um mar de prata fundida em que os seus |&bios
podiam matar a sede ardente que o devorava.

O efeito ndo desmentiu a sua previsdo; lendo o rétulo, cada um dos aventureiros
ficara eetrizado; para tocar aguele abismo insondavel de riquezas, nem um deles
hesitaria em passar sobre o0 corpo de seu amigo, ou mesmo sobre as cinzas de
uma casa ou aruina de uma familia.

Infelizmente aquela voz inesperada, saida do seio da terra, viera modificar a
Situacéo.
Mas ndo antecipemos, por ora ainda estamos em 1603, um ano antes daquela

cena, e ainda nos fdta contar certas circunsténcias que serviram para o
seguimento desta veridica histéria.



IV CECI

Poucas horas depois que Loredano fora admitido na casa de D. Antonio de

Mariz, Cecilia chegando a janela do seu quarto viu do lado oposto do rochedo
Peri, que a olhava com uma admiragéo ardente.

O pobre indio timido e esquivo, ndo se animava a chegar-se a casa, senao
qguando via de longe a D. Antonio de Mariz passeando sobre a esplanada;

adivinhava que naquela habitaco s6 o coracéo nobre do velho fidalgo sentia por
eledgumaesima

Havia quatro dias que o selvagem ndo aparecia; D. Antbnio supunha ja que ee
tivesse voltado com sua tribo para os lugares onde vivia, e que sO deixara para
fazer aguerra aos indios e portugueses.

A nagao Goitaca dominavatodo o territorio entre o Cabo de S&o Tomé e o Cabo

Frio; era um povo guerreiro, valente e destemido, que por diversas vezes fizera
sentir aos conquistadores a forga de suas armas.

Tinha arrasado completamente a coldnia da Paraiba fundada por Pero de Gais; e
depois de um assédio de seis meses conseguira destruir igualmente a colénia de
Vitoria, fundada no espirito Santo por Vasco Fernandes Coutinho.

V oltemos dessa pequena digressao historica ao nosso herdi.

O primeiro movimento de Cecilia, vendo o indio fora de susto; fugira
insensvelmente da jandla Mas 0 seu bom coragdo irritou-se contra esse recelo,
e disselhe que da ndo tinha que temer do homem que |he savara a vida

Lembrou-se que era ser ma e ingrata pagar a dedicacéo que o indio |he mostrava
deixando-lhe ver arepugnancia que Ilhe inspirava.
Venceu pois a timidez, e assentou de fazer um sacrificio ao reconhecimento e

gratiddo que devia ao selvagem. Chegou a janela; fez com a méo ava e graciosa
um gesto dizendo a Peri que se aproximasse.

O indio ndo se contendo de alegria, correu para a casa, enquanto Cecilia ia ter
com seu pal, e dizia-lhe:

— Vinde ver Peri, que chega, meu pal.

— Ah! inda bem, respondeu o fidalgo.

E acompanhando sua filha, D. Anténio foi ao encontro do indio que ja subia a
esplanada.

Peri trazia um pequeno cofo, tecido com extraordinaria delicadeza, feito de
palha muito ava, todo rendado; por entre o crivo que formavam os fios,

ouviamse uns chilidos fracos e um rumor ligeiro que faziam os pequencs
habitantes desse ninho gracioso.



O indio godhou aos pés de Cecilia; sem animar-se a levantar os olhos para ela,
apresentoulhe o cabaz de palha abrindo a tampa, a menina assustouse, mas
sorriu; um enxame de bejaflores esvoacava dentro; alguns conseguiram
escapar-se.

Destes um velo aninhar-se no Seu seio, 0 outro comegou a voltgar em torno de
sua cabega loura como se tomasse a sua boquinha rosada por um fruto.

A menina admirava essas avezinhas brilhantes, umas escarlates, outras azuis e
verdes, mas todas de reflexos dourados, e formas mimosas e delicadas!

Vendose esses iris animados acredita-se que a natureza 0S criou com um
sorriso, paraviverem de pélen e de mel, e para brilharem no ar como as flores na
terra e as estrelas no céu.

Quando Cecilia se cansou de admiralos, tomou-0os um por um, beijou-0s,
agueceu-os no saio, e sentiu ndo ser uma flor bela e perfumada para que eles a
beijassem também, e esvoagassem constantemente em torno dela.

Peri olhava e erafdiz; pela primeira vez depois que a savara, tinha sabido fazer
uma coisa, que trouxera um sorriso de prazer aos labios da senhora. Entretanto,
apesar dessa felicidade que sentia interiormente, era facil de ver que o indio
estavatriste; ele chegourse para D. Antonio de Mariz e disselhe:

— Peri vai partir.
— Ah! disse o fidalgo, voltas aos teus campos?
— Sim: Peri volta aterra que cobre 0s 0ssos de Araré.

D. Anténio encheu o indio de presentes dados em seu nome e em nome de sua
filha

— Perguntai a ele por que razéo parte e nos deixa, meu pai, disse Cecilia.

O fidado traduziu a pergunta.

— Porgue a senhora néo precisa de Peri; e Peri deve acompanhar sua mée e seus
irmaos.

— E se a pedra quiser fazer ma a senhora, quem a defenderd? perguntou a
menina sorrindo e fazendo alusdo a narragdo do indio.

Ouvindo dos l&bios de D. Antonio a pergunta, o selvagem nédo soube o0 que
responder, porque lhe lembrava um pensamento que ja tinha passado por seu
espirito; temia que na sua auséncia a menina corresse um perigo e de ndo
edtivesse junto dela para savéala

— Se a senhora manda, disse enfim, Peri fica

Cecilia, apenas seu pa lhe traduziu a resposta do indio, riu-se daguela cega
obediéncia; mas era mulher; um &omo de vaidade dormia no fundo do seu
coracdo de moca.



Ver aquela alma selvagem, livre como as aves que planavam no ar ou como 0s
rios gque corriam na varzea; aguela natureza forte e vigorosa que fazia prodigios
de forca e coragem aquela vontade indomavel como a torrente que se precipita
do alto da serra; prostrar-se a seus pés submissa, vencida, escraval ...

Era preciso que ndo fosse mulher para ndo sentir o orgulho de dominar essa
organizagao e brincar com aforga obrigando-aacurvar-se diante do seu olhar.

As mulheres tém isso de particular; reconhecendo-se fracas, a sua maior
ambicdo é reinar pelo ima dessa mesma fragueza, sobre tudo o que é forte,
grande e superior a elas. ndo amam a inteligéncia, a coragem, 0 génio, o poder,
sendo para vencélos e subjugé-los.

Entretanto a mulher deixase bastantes vezes dominar; mas e sempre pelo
homem que, ndo |he excitando a admiragcdo, ndo irrita a sua vaidade e ndo
provoca por conseguinte essa luta da fraqueza contra a forca.

Cecilia era uma menina ingénua e inocente, que nem sequer tinha consciéncia
do seu poder, e do encanto de sua casta beleza; mas erafilha de Eva, e ndo podia
Se eximir de um gquase nada de vaidade.

— A senhora ndo quer que Peri parta, disse la com um arzinho de rainha, e
fazendo um gesto com a cabeca.

O indio compreendeu perfeitamente o gesto.

— Peri fica

— Vede, Cecilia, replicou D. Antoénio rindo: €le te obedece!
Cecilia sorriu.

— Minha filha te agradece o sacrificio, Peri, continuou o fidalgo; mas nem da
nem eu queremos gue abandones a tuartribo.

— A senhora mandou, respondeu o indio.

— Ela queria ver se tu Ihe obedecias. conheceu a tua dedicagéo, esta satisfeita;
consente que partas.

— N&o!

— Mas os teus irmaos, tua mae, tuavida livre?
— Peri é escravo da senhora

— Mas Peri €éum guerreiro e um chefe.

— A nagdo Goitaca tem cem guerreiros fortes como Peri; mil arcos ligeiros
como 0 vOo do gaviéo.

— Assim, decididamente queres ficar?

— Sim; e como tu ndo queres dar a Peri a tua hospitalidade, uma érvore da
florestalhe servirade abrigo.



— Tu me ofendes, Peri! exclamou o fidago; a minha casa esta aberta para
todos, e sobretudo parati que és amigo e salvaste minhafilha

— Né&o, Peri n&o te ofende; mas sabe que tem a pele cor de terra.
— E o coragéo de ouro.

Enquanto D. Antonio continuava a ingstir com o indio para que partisse,
ouviu-se um canto monoétono que saia da floresta.

Peri aplicou o0 ouvido; descendo a esplanada correu na direcdo donde partia a
voz, que cantava com a cadéncia triste e melancdlica particular aos indios, a
seguinte endecha na lingua dos Guaranis.

“A estrela brilhou; partimos com atarde. A brisa soprou; nos leva nas asas.
“A guerra nos trouxe; vencemos. A guerra acabou; voltamos.

“Na guerra os guerreiros combatem; ha sangue. Na paz as mulheres trabaham;
ha vinho.

“A estrela brilhou; € hora de partir. A brisa soprou; € tempo de andar.”

A pessoa que modulava esta cancdo selvagem era uma india ja idosa; encostada
a uma arvore da floresta da vira por entre a folhagem a cena que passava na
esplanada.

Chegando-se a éla, Peri ficou triste e vexado.

— M&é.... exclamou ele.

— Vem! disse aindia seguindo pela mata.

— Né&o!

— NOs partimos.

— Peri fica

A indiafitou em seu filho um olhar de profunda admiracéo.
— Teus irmaos partem!

O salvagem néo respondeu.

— Tuamée parte!

O mesmo siléncio.

— Teu campo te esperal

— Peri fica, mée! disse ele com avoz comovida.
— Por qué?

— A senhora mandou.



A pobre mée recebeu esta palavra como uma sentenca irrevogavel; sabia do
império que exercia sobre a dma de Peri a imagem de Nossa Senhora, que de
tinha visto no meio de um combate e havia personificado em Cecilia

Sentiu que ia perder o filho, orgulho de sua velhice, como Araré tinha sido o
orgulho de sua mocidade. Uma |&grima dedlizou pela sua face car de cobre.

— Még, toma o arco de Peri; enterra junto dos 0ssos de seu pai: e queima a
cabana de Araré.

— Na&o; se dlgum dia Peri voltar, achara a cabana de seu pai, e sua mée para
an&lo: tudo va ficar triste até que a lua das flores leve o filho de Araré ao

campo onde nasceu.

Peri abanou a cabeca com tristeza:

— Peri ndo voltara

Sua mée fez um gesto de espanto e desespero.

— O fruto que cai da &rvore, ndo torna mais a ela; a folha que se despega do
ramo, murcha, seca e morre; o vento a leva. Peri é afolha; tu és a arvore, mae.
Peri ndo voltara ao teu saio.

— A virgem branca savou tua mée; devia deixala morrer, para ndo lhe roubar
seu filho. Uma mée sem seu filho é uma terra sem &gua; queima e mata tudo que
sechegaada

Edtas palavras foram acompanhadas de um olhar de ameaga, em que se revelava
aferocidade do tigre que defende os seus cachorrinhos.

— Mae, ndo ofende a senhora; Peri morreria, e na Ultima hora ndo se lembraria
deti.

Os dois ficaram algum tempo em siléncio.
— Tuamaée fical disse aindiacom um acento de resolucéo.

— E quem serd a mée da tribo? Quem guardara a cabana de Peri? Quem contara
a0s pequenos as guerras de Araré, forte entre os mais fortes? Quem dird quantas
vezes a nacdo Goitaca levou o fogo a taba dos brancos e venceu os homens do

raio? Quem ha de preparar os vinhos e as bebidas para 0s guerreiros, e ensinar
aos filhos os costumes dos velhos?

Peri preferiu estas palavras com a exdtagcdo, que despertavam nele as
reminiscéncias de sua vida selvagem; a india ficou pensativa e respondeu:

— Tuamée volta; va te esperar na porta da cabana, a sombra do jambeiro; se a
flor do jambo vier sem Peri, tua mée ndo vera os frutos da arvore.

A india pousou as méaos sobre os ombros de seu filho, e encostou a fronte na

fronte dele; durante um momento as |agrimas que saltavam dos olhos de ambos,
se confundiram.



Depois ela afastouse lentamente; Peri seguiu-a com os olhos ate que
desapareceu na floresta; esteve a correr, chamé-la e partir com ela. Mas o vento
Ihe trazia a voz argentina de Cecilia que falava com seu pai; ficou.

Nessa mesma noite congtruird aquela peguena cabana gue se via na ponta do
rochedo, e que ia ser 0 seu mundo.

Passaram trés meses.

Cecilia que um momento conseguira vencer a repugnancia que sentia pelo
selvagem, quando lhe ordenara que ficasse, ndo se lembrou da ingratidéo que
cometia e ndo disfarcou mais a sua antipatia.

Quando o indio chegava-se a €la, soltava um grito de susto; ou fugia, ou
ordenava-lhe que se retirasse; Peri que ja fdava e entendia o portugués,
dfastava-se triste e humilde.

Entretanto a sua dedicacdo ndo se desmentia; ele acompanhava a D. Antonio de

Mariz nas suas excursdes, gudava0 com a sua experiéncia, guiavao aos
lugares onde havia terrenos auriferos ou pedras preciosas. De volta destas

expedic¢des corriatodo o dia os campos para procurar um perfume, umaflor, um
passaro, que entregava ao fidalgo e pedia-lhe desse a Ceci, pois ja ndo se
animava a chegar-se para €la, com receio de desgostéla

Ceci era 0 nome que o indio dava a sua senhora, depois que Ihe tinham ensinado
gue ela se chamava Cecilia.

Um dia a menina ouvindo chamar-se assm por ele e achando um pretexto para
zangar-se contra 0 escravo humilde que obedecia a0 seu menor gesto,
repreendeu-0 com aspereza

— Por que me chamas tu Ceci?
O indio sorriu tristemente.
— N&o sabes dizer Cecilia?

Peri pronunciou claramente 0 nome da moga com todas as silabas; isto era tanto
mais admiravel quanto a sua lingua ndo conhecia quatro |etras, das quais uma
eraolL.

— Mas ent&o, disse a menina com alguma curiosidade, se tu sabes 0 meu nome,
por que ndo o dizes sempre?

— Porque Ceci é o nome que Peri tem dentro daama.
— Ah! é um nome de tua lingua?

— Sm.

— O que quer dizer?

— O que Peri sente.



— Mas em portugués?

— Senhora ndo deve saber.

A menina bateu com a ponta do pé no chéo e fez um gesto de impaciéncia.
D. Antonio passava; Cecilia correu ap seu encontro:

— Meu pa, dizei-me o que significaCeci nessa lingua selvagem que faais.

— Ceci?... disse o fidalgo procurando lembrar-se. Sim! E um verbo que significa
doer, magoar.

A menina sentiu um remorso; reconheceu a sua ingratidao; e lembrando-se do
gue devia a0 selvagem e da maneira por que o tratava, achou-se mé, egoista e
crue.

— Que doce palavral disse elaaseu pai; parece um canto de passaro.

Desde este dia foi boa para Peri; pouco a pouco perdeu 0 susto; comecou a
compreender essa dma inculta; viu nele um escravo, depois um amigo fid e
dedicado.

— Chama-me Ceci, dizia as vezes a0 indio sorrindo-se; este doce nome me
lembrara que fui ma parati; e me ensinara a ser boa.



V VILANIA

E tempo de continuar esta narragdo interrompida pela necessdade de contar
alguns fatos anteriores.

Voltemos pois a0 lagar em que se achavam Loredano e seus companheiros
tomados de medo pela exclamacéo inesperada que soarano meio deles.

Os dois cumplices, supersticiosos, como eram as pessoas de baixa classe
naguele tempo, atribuiam o fato a uma causa sobrenatura, e viam nele um aviso
do céu. Loredano porém ndo era homem que cedesse a semehante fraqueza;
tinha ouvido umavoz; e essavoz embora surda e cava devia ser de um homem.

Quem de era? Seria D. Antonio de Mariz? Seria dgum dos aventureiros? Néo
podia saber; 0 seu espirito perdia-se num caos de dividas e incertezas.

Fez um gesto a Rui Soeiro e a Bento Simdes para que 0 seguissem; e apertando
a0 selo o fatal pergaminho, causa de tantos crimes, langouse pelo campo.
Teriam feito umas cinqlienta bragas do caminho, quando viram cortar pela
vereda que ees seguian um cavadheiro que o itdiano reconheceu
imediatamente; era Alvaro.

O moco procurava a solidéo para pensar em Cecilia, mas sobretudo para refletir
num fato que se tinha dado essa manha e que ele ndo podia compreender.

Vira de longe a janda de Cecilia abrir-se, as duas mocas aparecerem, trocarem
um olhar; depois Isabel cair de joelhos aos pés de sua prima. Se ele tivesse
ouvido 0 que ja sabemos, teria perfeitamente compreendido; mas longe como
estava, apenas podia ver, sem ser visto das duas mogas.

L oredano, vendo o cavaheiro passar, voltouse para os seus companheiros.

— HBi-l0!... disse com um olhar que brilhou de aegria. Imbecis! que atribuis ao
céu aquilo que ndo sabeis explicar!...

E acompanhou estas palavras com um sorriso de profundo desprezo.
— Esperai-me aqui.
— O que ides fazer? perguntou Rui Soeiro.

O italiano se voltou surpreso; depois levantou os ombros, como se a pergunta do
Seu companheiro ndo merecesse resposta.

Rui Soeiro, que conhecia o cardter desse homem, entendeu o gesto; um resquicio
de generosidade que ainda havia no seu coracdo corrompido, o fez segurar o
braco do seu companheiro pararetélo.

— Quereis que fale?... disse Loredano.
— E maisum crime indtil! acudiu Bento Simdes.



O italiano fitou nele os olhos, frios como o contato do aco polido:
— Haum mais (til, amigo Smdes; cuidaremos dele a seu tempo.

E sem esperar a réplica, meteu-se pelas moitas que cobriam o campo nesse
lugar, e seguiu Alvaro gque continuava lentamente o seu caminho.

O moco, apesar de preocupado, tinha o habito da vida arriscada dos nossos
cacadores do interior, obrigados a romper as matas virgens

Ai 0 homem vé-se cercado de perigos por todos os lados; dafrente, das costas, a
esquerda, adireita, do ar, daterra, pode surgir de repente um inimigo oculto pela
folhagem, que se aproxima sem ser visto

A Unicadefesa é a sutileza do ouvido que sabe distinguir entre 0s rumores vagos
da floresta, aguele que € produzido por uma agdo mais forte do que a do vento;
assim como arapidez e certeza davistaque vai perscrutar as sombras das moitas
e devassar a folhagem espessa das arvores.

Alvaro tinha esse dom dos cagadores hébeis; apenas o vento lhe trouxe um
estalido de folhas secas pisadas, levantou a cabeca, e circulou 0 campo com 0s
olhos; depois por prudéncia encostou-se ao grosso tronco de uma arvore isolada,
e cruzando os bracos sobre a clavina, esperou.

Nessa posicéo o inimigo, qualquer que ele fosse, fera, réptil ou homem, ndo o
podia atacar sendo de face; ele o veria gproximar-se e o receberia.

L oredano agachado entre as folhas tinha notado este movimento e hesitara; mas
0 Seu segredo estava comprometido, a suspeita que concebera de que Alvaro
fora quem ha pouco o ameacara com a pdavra traidores, acabava de
confirmar-se no seu espirito, vendo a prudéncia com que 0 MOgo evitava uma
surpresa.

O cavaheiro eraum inimigo terrivel, e jogava todas as armas com uma destreza
admiravel.

A lamina de sua espada como uma cobra elastica, flexivel, répida, volteava
sibilando e atirava o bote com a velocidade e a certeza da cascavel. O arremesso
do seu punhal, vibrado pelo brago ligeiro e auxiliado pela agilidade do corpo,
era como raio; listrava no ar uma cruz de fogo, e caia sobre 0 peito do inimigo e
o fulminava.

A bala de sua clavina era uma mensageira fid que ia buscar a ave que pairava no
ar, ou afolha que o vento agitava. Muitas vezes na esplanada da casa, o itaiano
vira Alvaro, depois de ter feito milagres de pontaria, quebrar no ar as setas que
Peri atirava de propésito paralhe servirem de alvo.

Cecilia aplaudia batendo as méos; Peri ficava contente por ver a senhora aegre;
e embora para ele que fazia muito mais, aquilo fosse uma coisa vulgar, deixava

gue 0 MOgo conservasse a superioridade, e fosse por todos admirado.



Mas Alvaro sabia que s um homem podia lutar com de, e levar-lhe vantagem
em qualquer arma, eesse era Peri; porque juntava a arte a superioridade do
selvagem habituado desde o bergo a guerra constante que € a sua vida.

Loredano tinha pois razéo de hesitar em atacar de frente um inimigo desta forca;
mas a hecessidade urgia, e o italiano era corgoso e &gil também. Endireitou para
o cavahelro, resolvido a morrer ou a salvar a suavida e a sua fortuna.

Alvaro vendo-o aproximar-se rugou o sobrolho; depois do que se tinha passado
na véspera e nessa manhd, odiava aguele homem ou antes, desprezavao.

— Aposto que tivestes 0 mesmo pensamento que eu, sr. cavaheiro? disse o
aventureiro, quando chegou atrés passos de distancia.

— Néo sa 0 que pretendeis dizer, replicou 0 mogo secamente.

— Pretendo, sr. cavalheiro, que dois homens que se odeiam acham-se melhor
num lagar solitario, do que no meio dos companheiros.

— N&o é &dio que me inspirais, € deprezo; é mais do que desprezo, € asco. O
réptil que se roja pelo chd causame menos repugnancia do que 0 VOSSO
aspecto.

— N&o disputemos sobre paavras, sr. cavdheiro; tudo vem dar no mesmo; eu
vos odeio, vos me desprezais; podia dizer-vos outro tanto.

— Miseravd!... exclamou o cavaheiro levando a méo a guarda da espada.

O movimento foi tdo répido, que a palavra soou a0 mesmo tempo que a ponta da
lamina de aco batendo na face do italiano.

Loredano quis evitar o insulto, mas ndo era tempo; seus olhos injetaram-se de
sangue:
— . cavahero, devels-me satisfaco do insulto que me acabais de fazer.

— E justo, respondeu Alvaro com dignidade; mas ndo & espada que é aarma do
cavalheiro; tirai 0 vosso punhal de bandido, e defende-vos.

Proferindo estas palavras, 0 mogo embainhou a espada com toda a calma,
segurou-a a cinta para ndo embaracar-lhe os movimentos e sacou o seu punhdl,
excelente folha de Damasco.

Os dois nimigos marcharam um para o outro, e lancaram-sg; o itdiano era &gil e
forte, e defendia-se com suma destreza; por duas vezes j4, o punhal de Alvaro,

rocando-lhe o pescogo, tinha cortado o talho de seu gibdo de belbute.

De repente Loredano, fincando os pés, deu um pulo para trés, e ergueu a mao
esquerda em sina de trégua.

— Edtais satisfeito? perguntou Alvaro.

— N&o, . cavalheiro; mas penso que em vez de nos estarmos aqui a fatigar
inutilmente, melhor seria tomarmos um meio mais expedito.



— Escolhel 0 que quiserdes, menos a espada; 0 mais me é indiferente.

— Qutra coisa ainda se nos batermos agui, podemos incomodar-nos
reciprocamente; porque pretendo matar-vos, e creio que 0 mesmo desg o tendes
ameu respeito. Ora € preciso que desapareca o que ficar e o outro ndo leve um
vestigio que o possa denunciar.

— Que quereis fazer neste caso?

— O rio estd aqui perto, tendes a vossa claving; colocar-nos-emos cada um

sobre uma ponta do rochedo; aguele que cair morto ou simplesmente ferido,
pertencera ao rio e a cachoeira; ndo incomodara o outro.

— Tendes razéo, é mehor assm; eu me envergonharia se D. Antdnio de Mariz
soubesse que me bati com um homem da vossa qualidade.

— Sigamos, sr. cavalheiro; nds nos odiamos bastante para ndo gastarmos tempo
em palavras.

Ambaos tomaram na direcdo do rio, cujo estrépito ouvia-se distintamente.

Alvaro, valente e corgjoso, desprezava muito o Seu inimigo para ter o menor
receio dele; demais a sua dma nobre e led, incapaz da mais pequena vilania,
ndo pensava na traicdo. Nunca podia lembrar-lhe que um homem que o viera
provocar e ia medir-se com ele num combate franco, levasse a infamia a ponto
de querer feri-lo pelas costas.

Assim, continuou a caminhar, quando o italiano, deixando cair de proposito a
cinta da espada, parou um instante para apanha-la e prendé-la de novo.

O gue passava entdo no seu espirito ndo estava de acordo com as idéas nobres
do cavaheiro; vendo 0 mogo adiantar-se, disse consigo:

— Preciso da vida desse homem, eu a tenho! Seria uma loucura deixa-la
escapar, e pdr aminhaem risco. Um duel o neste deserto, sem testemunhas, € um
combate em que a vitéria pertence ao mais esperto.

Dizendo isto o italiano ia armando a sua clavina com toda a cautela, e seguia de
longe a Alvaro, a fim de que o ranger do ferro ou o siléncio de suas pisadas ndo
excitassem a atencdo do moco.

Alvaro caminhava trangiilamente; seu pensamento estava bem longe dde, e
esvoacava em torno da imagem de Cecilia, junto da qua via os grandes olhos
negros e aveludados de Isabe embebidos numa languidez melancdlica; era a
primeira vez que aguele rosto moreno e aguela beleza ardente e voluptuosa se
viera confundir em sonhos com o anjo louro dos seus amores.

Donde provinha isto? O mogo ndo sabia explicar; mas um quer gue sga, como
um pressentimento, |he dizia que naguela cena da janda havia entre as duas
mogas um segredo, uma confidéncia, umarevelacdo, e que esse segredo eraele.



Assm, quando a morte se aproximava, quando ja o bafgava e ia tocilo, de
descuidoso e pensativo repassava no pensamento idéias de amor, e
dimentavase de esperancas. N&o se lembrava de morrer; tinha consciénciade s
e fé em Deus, mas se por acaso uma fatalidade caisse sobre ele, consolavao a
idéia de que Cecilia, ofendida, |he perdoaria um resto de ressentimento que
talvez conservasse.

Nisto meteu a méo no seio do gib&o e tirou o jasmim que a moca lhe dera, e que
jatinha murchado ao contato dos seus |&bios ardentes; ia beija-lo ainda umavez,
guando lembrou-se que o italiano podia vélo.

Mas ndo ouviu 0s passos do aventurero; a primeira idéa que lhe veio foi que
ele tinha fugido; e como a cobardia para as dmas grandes se associa a baixeza,
lembrouse de uma traicéo.

Quis voltar-se, e entretanto ndo o fez. Mostrar que tinha medo daquele miserével
revoltava os seus brios de cava heiro; ergueu a cabega com ativez e seguiul.

Ma sabia ele que nesse momento o fecho da clavina movido por um dedo
Seguro caig, e que abaaia partir guiada pelo olhar certeiro do italiano.



VI NOBREZA

Alvaro ouviu um sibilo agudo.

A baa rogando pela aba rebatida de seu chapéu de feltro cortou a ponta da
pluma escarl ate que se enroscava sobre o ombro.

O moco voltou-se camo, sereno, impassivel; nem um musculo de seu rosto
agitouse; apenas um sorriso de soberano desprezo arqueava o labio superior,
sombreado pelo bigode negro.

O espetéculo que se ofereceu aos seus olhos causou-lhe uma surpresa
extraordinaria: ndo esperava decerto ver o que se passava a dez passos dele.

Peri mostrando nos movimentos toda a forca muscular de sua organizacéo de
ago, com a médo esguerda segura a nuca de Loredano, curvavao sob a pressdo
violenta, e obrigava-o a gjoelhar.

O italiano livido, com o rosto contraido e os olhos imensamente dilatados, tinha
alnda entre as méos hirtas a clavina fumegante.

O indio arrancoua, e sacando a longa faca, levantou o brago para cravéla no
ato da cabeca do italiano.

Mas Alvaro tinhase adiantado e aparou o golpe; depois estendeu amao ao indio
— Solta este miseravd, Peri!
— Nao!

— A vida deste homem me pertence; atirou sobre mim; € a minha vez de atirar
sobre ele.

Alvaro a0 mesmo tempo que dizia estas paavras armava a clavina, e apoiava a
boca na fronte do italiano.

— ldes morrer. Fazei a vossa oracéo.
Peri abaixou afaca; recuou um passo, e esperoul.

O itadiano ndo respondeu; a sua oracdo foi uma blasfémia horrivel e saténica; as
pal pitacOes violentas do coracdo batiam de encontro ao pergaminho que tinha no
sei0, e lembravam-lhe 0 seu tesouro que ia talvez cair nas méos de Alvaro e
dar-lhe ariqueza de que ndo pudera gozar.

Entretanto, na baixeza dessa aima havia ainda aguma ativez, o orgulho do

crime; ndo suplicou, ndo disse uma palavra; sentindo o contato frio do ferro
sobre afronte, fechou os olhos e julgou-se morto.

Alvaro olhou-o um instante, e abaixou aclavina:

— Tu és indigno de morrer a méo de um homem, e por uma arma de guerra;
pertences a0 pelourinho e ao carrasco. Seria um roubo feito ajustica de Deus.



L oredano abriu os olhos; seu rosto iluminou-se com um raio de esperanca.

— Vais jurar que amanha deixaras a casa de D. Anténio de Mariz, e hunca mais
poras o pé neste sertdo; por tal preco tens avida salva

— Juro! exclamou o italiano.

O moco tirou o colar que deva trés voltas sobre os ombros, e apresentou a
Loredano a cruz vermelha do Cristo que lhe pendia do peito; o aentureiro
estendeu a méo, e repetiu o juramento.

— Erguete; e tirate dos meus olhos.

E com 0 mesmo desprezo e a mesma nobreza, o cavalheiro desarmou a sua
clavina; voltouse para continuar 0 seu caminho fazendo um sinal a Peri para
gue o0 acompanhasse.

O indio, enquanto se passava a rapida cena que descrevemos, refletia
profundamente.

Quando ouvira o que diziam ha pouco Loredano e seus dois companheiros,
quando pelo resto da conversa compreendera que se tratava de fazer mal a sua

senhora e a D. Antbnio de Mariz, a sua primeira idéia tinha sdo lancar-se aos
trés inimigos e mat&| os.

Foi por isso que soltou aquela palavra que revelava a sua indignacdo; mas
imediatamente lembrouse que ele podia morrer, e que nesse caso Cecilia ndo
teria quem a defendesse. Pela primeira vez na sua vida teve medo; teve medo
por sua senhora, e sentiu ndo possuir mil vidas para sacrificalas todas a sua
salvacéo.

Fugiu entdo com bastante rapidez para ndo ser visto pelo italiano que subia a
arvore, afastouse deles; chegando a beira do rio, lavou a sua tanica de algodéo,
gue ficara manchada de sangue; ndo queria que soubessem gue estava ferido.

Enquanto se entregava a este trabalho, combinava um plano de acéo.

Resolveu ndo dizer nada a quem quer que fosse, nem mesmo a D. Anténio de
Mariz: duas razdes o levavam a proceder assm; a primeira era o receio de néo
ser acreditado, pois ndo tinha provas com que pudesse justificar a acusacéo, que
ele, indio iafazer contra homens brancos; a segunda era a confianca que tinha de
gue ele sO bastava para desfazer todas as tramas dos aventureiros, e lutar contra
o italiano.

Assentado este primeiro ponto, passou a execugdo do plano; esta reduzia-se para
ele em uma punicdo; aqueles trés homens queriam matar, portanto deviam
morrer, mas deviam morre a0 mesmo tempo, do mesmo golpe. Peri receava
gue, combinados como estavam, se um escapasse vendo sucumbir seus
companheiros, se deixaria levar pelo desespero e anteciparia a realizacdo do
crime antes que ele o pudesse prevenir.



A sua inteligéncia sem cultura, mas brilhante como o0 sol de nossa terra,
Vigorosa como a vegetacdo deste solo, guiavao nesse raciocinio com umalégica
e uma prudéncia, dignas do homem civilizado; previa todas as hipoteses,
combinava todas as probabilidades, e preparava-se pararedizar o seu plano com
a certeza e a energia de acao que ninguém possuia em grau téo elevado.

Assm dirigindo-se para a casa onde o chamava um outro dever, o de avisar aD.
Antonio da eventudidade de um atague dos Aimorés, ele tinha passado junto de
Bento Simbes e Rui Soeiro, e guiado pel os olhares destes viu ao longe Loredano
no momento em que apontava sobre o cavaheiro.

Correr, cair sobre o italiano, desviar a pontaria, e dobrélo sobre os joelhos, foi
um movimento t&o rapido que os dois aventureiros apenas 0 Viram passar, viram
a0 mesmo tempo o0 seu companheiro subjugado.

A redlizacdo do projeto de Peri gpresentava-se naturalmente, sem ser procurada.
Tinha o itdiano na sua mé&o; depois dele caminhava aos dois aventureiros para
0s quais bastava a sua faca; e quando tudo estivesse consumado, iriater com D.
Antonio de Mariz e lhe diria

— Esses trés homens vos traiam, matei-os; se fiz mal, puni-me.

A intervencio de Alvaro, cuja generosidade salvou a vida de Loredano,
transtornou completamente esse plano; ignorando o0 motivo por que Peri
ameacava 0 aventureiro, julgando que era unicamente para puni-lo da tentativa
gue acabava de cometer perfidamente contra ele, o cavaheiro a quem repugnava
tirar a vida a um homem sem necessdade, satisfez-se com o juramento e a
certeza de que deixariaa casa.

Enquanto isto se dava, Peri refletia na possibilidade de fazer as coisas voltarem a
mesma posi ¢&o; mas conheceu que N&o 0 conseguiria.

Alvaro tinha recebido de D. Antdnio de Mariz todos os principios daquela antiga
lealdade cavaheiresca do seculo XV, os quais o velho fidalgo conservava como
o melhor legado de seus avés, 0 mogo moldava todas as suas acdes, todas as
suas idéias, por aguele tipo de barfes portugueses que haviam combatido en
Aljubarrota ao lado do Mestre de Avis, o rei cavaheiro.

Peri conhecia 0 carater do moco; e sabia que depois de ter dado a vida a
Loredano, embora o desprezasse, ndo consentiria que em presenca dele Ihe
tocasse num cabelo; e se preciso fosse tiraria a sua espada para defender este
homem, que acabava de tentar contra sua existéncia.

E o indio respeitava a Alvaro, ndo por sua causa, mas por Cecilia a quem de
amava; qualquer desgraca que sucedesse a0 cavahero tornaria a senhora triste;
e isto bastava para que a pessoa do mogo fosse sagrada, como tudo o que
pertencia a mening, ou gque era Necessario a0 Seu descanso, a0 Seu SOSSEgo €
felicidade.



O resultado dessa reflexdo foi Peri meter a sua faca a cinta; e sem importar-se
mais com o italiano, acompanhar o cavaheiro.

Ambos seguiram em direcdo da casa, caminhando ao longo da margem do rio.

— Obrigado ainda uma vez, Peri; ndo pela vida que me sadvaste, mas pela
estima que me tens.

E 0 moco gpertou a méo do selvagem.
— N&o agradece; Peri nada te fez; quem te salvou foi a senhora.

Alvaro sorriu-se da franqueza do indio e corou da ausio que havia em suas
palavras.

— Se tu morresses, a senhora havia de chorar; e Peri quer ver a senhora
contente.

— Tu te enganas; Cecilia é boa, e sentiria da mesma maneira 0 ma que
sucedesse a mim, como ati, ou a qualquer dos que esta acostumada a ver

— Peri sabe por gque faa assm; tem olhos que véem, e ouvidos que ouvem; tu
és para a senhora o sol que faz o jambo corado, e 0 sereno que abre a flor da
noite.

— Peil... exclamou Alvaro.

— N&o te zanga, disse o indio com docura; Peri te ama, porgue tu fazes a
senhora sorrir. A cana quando estd a beira d &gua, fica verde e alegre; quando o
vento passa, as folhas dizem Ce-ci. Tu és o rio; Peri € 0 vento gque passa
docemente, para ndo abafar 0 murmurio da corrente; é o vento que curva as
folhas até tocarem na égua.

Alvaro fitou no indio um olhar admirado. Onde é que este selvagem sem cultura
aprendera a poesa simples, mas graciosa; onde bebera a ddicadeza de
sensbilidade que dificilmente se encontra num coragdo gasto pelo atrito da
sociedade?

A cena que se desenrolava a seus olhos respondeu-lhe; a natureza brasileira, t&o
rica e brilhante, era a imagem que produzia aguele espirito virgem, como o
espelho das &guas reflete o azul do céu.

Quem conhece a vegetacdo de nossa terra desde a parasita mimosa até o cedro
gigante; quem no reino animal desce do tigre e do tapir, simbolos da ferocidade
e da forca, até o lindo bejaflor e o inseto dourado; quem olha este céu que
passa do mais puro anil aos reflexos bronzeados que anunciam as grandes
borrascas, quem viu, sob a verde pellcia da relva esmaltada de flores que cobre
as nossas varzess dedizar mil répteis que levam a morte num &omo de veneno,
compreende o que Alvaro sentiu.

Com €feito, o que exprime cadela que liga os dois extremos de tudo o que
congtitui a vida? Que quer dizer a forca no dpice do poder diada a fraqueza em



todo 0 seu mimo; a beleza e a graca sucedendo aos dramas terrivels e aos
monstros repulsivos, amorte horrivel a par da vida brilhante?

N&o € isso a poesia? O homem gue nasceu, embalou-se e cresceu nesse berco
perfumado; no meio de cenas téo diversas, entre o eterno contraste do sorriso e
dal&grima, daflor e do espinho, do me e do veneno, ndo é um poeta?

Poeta primitivo, canta a natureza na mesma linguagem da natureza; ignorante do
que se passa hele, vai procurar nas imagens que tem diante dos olhos, a
expressao do sentimento vago e confuso que |he agita a ama.

Sua paavra € a que Deus escreveu com as letras que formam o livro da criagéo;
é aflor, o céu, aluz, a cor, 0 ar, 0 sol; sublimes coisas que a natureza fez
sorrindo.

A sua frase corre como 0 regato que serpeja, ou Salta como o rio que se
despenha da cascata; as vezes se eleva ao cimo da montanha, outras desce e
rasteja como o inseto, sutil, delicada e mimosa.

Eis 0 que a decoragao da cena majestosa, no meio da qual se achava, a beira do
Paquequer, disse a Alvaro, mas rapidamente, por uma dessas impressdes que se
projetam no espirito como aluz no espaco.

O moco recebeu a confissdo ingénua do indio sem o minimo sentimento hostil;
a0 contrario apreciava a dedicacdo que o selvagem tinha por Cecilia, e ia a0
ponto de amar atudo quanto sua senhora estimava.

— Assim, disse Alvaro sorrindo, tu SO me amas por que pensas que Ceciliame
quer? disse 0 mogo.

— Peri s0 ama 0 que a senhora ama; porque sO ama a senhora heste mundo: por
ela deixou suamée, seusirmaos e a terra onde nasceul.

— Mas se Cecilia ndo me quisesse como julgas?

— Peri faria 0 mesmo que o dia com a noite; passaria sem te ver.

— E se eu ndo amasse a Cecilia?

— Impossivel!

— Quem sabe? disse 0 mogo sorrindo.

— Seasenhoraficasse triste por til... exclamou o indio cuja pupilairradiou.
— Sim? o que farias?

— Peri te mataria.

A firmeza com que eram ditas estas palavras ndo deixava a menor duvida sobre
a suarealidade; entretanto Alvaro apertou amao do indio com efusao.

Peri temeu ofender 0 moco; para desculpar a sua franqueza, disselhe com um
tom comovido:



— Escuta, Peri é filho do sol; e renegava 0 sol se ele queimasse a pele ava de
Ceci. Peri ama 0 vento; e odiava 0 vento se ele arrancasse um cabelo de ouro de
Ceci. Peri gosta de ver o céu; e ndo levantava a vista, se ele fosse mais azul do
gue os olhos de Ceci.

— Compreendo-te, amigo; votaste a tua vida inteira a felicidade dessa menina.
N&o receies gque te ofenda nunca na pessoa dela. Sabes se eu a amo; e ndo te
zangues, Peri, se disser que a tua dedicacdo ndo € maior do que a minha. Antes

gque me matasses, crelo que me mataria a mim mesmo <e tivera a desgraca de
fazer Ceciliainfdiz.

— Tu és bom; Peri quer que a senhora te ame.

O indio contou entio a Alvaro o que se tinha passado na noite antecedente; o
mogo empalideceu de colera, e quis voltar em busca do italiano; desta vez néo
Ihe perdoara.

— Deixal disse o indio Ceci teria medo; Peri vai endireitar isto.

Os dois tinham chegado perto da casa e iam entrar a cerca do vale, quando Pei
segurou o braco de Alvaro:

— O inimigo da casa quer fazer mal; defende a senhora; se Peri morrer, manda
dizer a sua mée, e veras todos 0s guerreiros da tribo chegarem para combaterem
contigo, e savarem Ceci.

— Mas quem é o inimigo da casa?
— Queres saber?

— Decerto; como hei de combaté-o?
— Tu saberas.

Alvaro quis insistir; mas o indio ndo Ihe deu tempo; meteu-se de novo pelo
mato; enquanto 0 mogo subia a escada, ele fazia uma volta ao redor da casa e
ganhava o lado para onde dava o quarto de Cecilia

Ja tinha avistado a0 longe a janda, quando debaixo de uma ramagem surdiu a
figura magra e esguia de Aires Gomes, cobata de urtigas e ervas-de-passarinho,

e deitando os bofes pela boca.

O digno escudeiro, tendo encontrado em cima de sua cabeca um maldito galho
desgeitado, foi de narizes ao chéo, e estendeu-se maciamente sobre arelva.

Apesar disto ergueu-se um pouco sobre os cotovelos, e gritou com toda a forca
dos pulmaes:

— OI& mestre bugre!... D. Cacique!... Cacador de ongavival... Ouve cé
Peri ndo se voltou.



VIl NO PRECIPICIO

Peri tinha parado para ver Cecilia de longe.
Aires Gomes ergueu-se, correu para o indio e deitou-lhe a méo ao braco.

— Afind pilhai-o, dom caboclo! Safal... Deu-me égua pela barbal ... disse o
escudeiro resfolgando.

— Deixal respondeu o indio sem se mover.

— Deixar-tel Uma figal Depois de ter batido esta mataria toda a tua procural
Tinha que ver!

Com efeto, D. Lauriana desgiando ver o indio fora de casa quanto antes, havia
expedido o escudeiro em busca de Peri, para trazé-lo a presenca de D. Antdnio
de Métiz.

Aires Gomes, fid executor das ordens de seus amos, corria 0 mato havia boas
duas horas; todos os incidentes comicos, possiveis ou imaginave's, tinham-se
como que de propasito colocado em seu caminho.

Aqui era uma casa de marimbondos, que e assanhava com o chapéu, e o
faziam bater em retirada honrosa, correndo a todo o estiréo das pernas, di era
um desses lagartos de longa cauda que pilhado de improviso se enrolara pelas
pernas do escudeiro com uma formidavel chicotada.

Isto sem falar das urtigas, e das unhas-de-gato, cabegadas e quedas, que faziam o
digno escudeiro arrenegar-se, e madizer da selvgaria de semehante terral Ah!
guem o dera nos tojos e charnecas de sua pétrial

Tinha pois Aires Gomes razéo de sobra para ndo querer largar o indio causa de
todas as tribulagdes por que passara; infelizmente Peri ndo estava de acordo.

— Larga, jate disse! exclamou o indio comegando airritar-se.

— Tem santa paciéncia, caboclinho de minha dmal Fé de Aires Gomes, néo €
possivel; e tu sabes! Quando eu digo que ndo € possivel, € como se a nossa
madre igrga.. Que diabo ia rezar-lhe? Ai! que chame sem querer a madre
igreja de diabo! Forte heresal Quem se mete a tagarelar dos santos com esta
casta de pagdo... Tagarelar dos santos!... Virgem Santissimal Estou incapaz!
Cda-te, bocal ndo me pies mais!

Enquanto o escudeiro desfiava esse discurso, meio soliléquio, no qua havia ao
menos 0 mérito da franqueza, Peri ndo o ouvia, embebido como estava em olhar
para a janela; depois, desprendendo-se da m&o que seguravalhe o brago,
continuou 0 seu caminho.

Aires acompanhou-0 pisada sobre pisada, com a impassibilidade de um
autémato.



— Que vens fazer? perguntowHhe o indio.

— E edta Seguir-te e levar-te a casa; é a ordem.

— Peri va longel

— Ainda que vas ao fim do mundo, é o mesmo, filho.
O indio voltouse para ele com um gesto decidido.
— Peri ndo quer que tu o sigas.

— L& quanto a isto, mestre bugre, perdes o teu tempo; por forca ainda ninguém
levou o filho de meu pai, que bom € que saibas, foi homem de faca e calhau.

— Peri ndo manda duas vezes!
— Nem Aires Gomes olha atras quando executa uma ordem.

Peri, o homem da cega dedicagdo, reconheceu no escudeiro o homem da
obediéncia passiva; sentiu que ndo havia meio de convencer este executor fiel:
m, resolveu livrar-se dele por meio decisivo.

— Quem te deu a ordem?
— D. Lauriana

— Paraqué?

— Paratelevar acasa
— Peri val 0.

— Veremos!

O indio tirou a suafaca.

— Haeinl... gritou 0 escudeiro. A conversa val agora nesse tom? Se o Sr. D.
Antonio ndo me tivesse proibido expressamente, eu te mostrarial Mas... Podes
matar-me, que eu ndo arredo pé.

— Peri sO mata 0 seu inimigo, e tu néo és; tu teimas, Peri te amarra
— Como?... Como élaisso?

O indio comegou a cortar com a maior calma um longo cip6 que se engranzava

pelos galhos das arvores; 0 escudeiro meio espantado sentia a mostardasubir-lhe
a0 nariz, esteve quase Ndo quase, atirando-se ao salvagem.

Mas a ordem de D. Antdnio era formal; via-se pois obrigado a respeitar o indio;
0 mais que o digno escudeiro podia fazer era defender-se vaentemente.

Quando Peri cortou umas dez bracas do cipd que ia enrolando ao pescoco,
embainhou a faca, e voltou-se para 0 escudeiro sorrindo. Aires Gomes sem
trepidar puxou a espada e pds-se em guarda, segundo as regras da nobre e liberal
arte do jogo de espaddo, que professava desde a mais tenra idade



Era um dudo original e curioso, como tavez ndo tenha havido segundo,
combate em que as armas |lutavam contra a agilidade, e o ferro contra um vime
delgado.

— Mestre Cacique, disse 0 escudeiro rugando o sobrolho; deixa-te de partes:
porque, palavra de Aires Gomes, se te encostas, espeto-te na durindanal

Peri estendeu o labio inferior, em sind de pouco caso; e comecou a voltear
rapidamente em torno do escudeiro, num circulo de seis passos de diametro que
o punha fora do acance da espada; a sua tencéo era assdtar o adversario pelas
costas.

Aires Gomes agpoiado a um tronco, e obrigado a girar sobre S mesmo para
defender as costas, sentiu a cabeca tontear e vacilou. O indio aproveitou o
momento, atirouse a ele, pilhou-o de costas, agarrou-o pelos dois bragos, e
passou a amarralo ao mesmo tronco da arvore em gue estava encostado.

Quando o escudeiro voltou a s da vertigem, uma rodilha de cip6s ligava-o ao
tronco desde o joelho até os ombros; o indio seguira seu caminho placidamente.

— Bugre de um demo! Perro infernal! gritava o digno escudeiro, tu me pagaras
com lingua de pamo!...

Sem prestar a menor atencdo a ladainha de nomes injuriosos com que o
mimoseava Aires Gomes, Peri aproximou-se da casa.

Via Cecilia, com a face apoiada na méo, a olhar trisemente o fosso profundo
gue passava embaixo de sua janela.

A mening, depois do primeiro momento de surpresa em que adivinhou o ciime
de Isabel e 0 seu amor por Alvaro, conseguiu dominar-se. Tinha a nobre ativez
da cagtidade; ndo quis deixar ver a sua prima 0 gue sentia nesse momento; era
boa também, amava | sabdl, e ndo desgjava magoala

N&o Ihe disse pois uma sb palavra de exprobracdo nem de queixa: ao contrério
ergueua, beijou-a com carinho, e pediu-lhe que a deixasse 0.

— Pobre Isabel! murmurou €la; como deve ter sofrido!

Esquecia-se de S para pensar em sua prima; mas as lagrimas que sdtaram de
seus olhos, e 0 soluco que fez arfar 0s seios mimosos a chamaram ao seu proprio
sofrimento.

Ela, a menina aegre e fdticeira que sO gprendera a sorrir, da, 0 anjinho do
prazer que bafgjava tudo quanto a rodeava, achou um gozo inefavel em chorar.
Quando enxugou as l&grimas, sofria menos, sentiu-se diviada, pode entdo
refletir sobre o que havia passado.

O amor revelavase para la sob uma nova forma; até aquele dia a afeicdo que
sentia por Alvaro era apenas um enleio que a fazia corar, e um prazer que afazia
sorrir.



Nunca se lembrara que esta afei¢céo pudesse passar daquilo que era, e produzir
outras emoc0des que né fossem o rubor e o0 sorriso; o exclusivismo do amor, a
ambicdo de tornar seu e unicamente seu o objeto da paixéo, acabava de ser-lhe
revelado por sua prima.

Ficou por muito tempo pensativa; consultou 0 seu coragdo e conheceu que Nao
amava assm; nunca a aeicdo que tinha a Alvaro podia obrigala a odiar sua
prima, a quem queria como irméa.

Cecilia ndo compreendia essa lata do amor com 0s outros sentimentos do
coracdo, luta terrivel em gque quase sempre a paixao vitoriosa subjuga o dever, e
a razdo. Na sua ingénua smplicidade acreditava que podia ligar perfeitamente a
veneracao que tinha por seu pai, o respeito que votava a sua méae, o afeto que
sentia por Alvaro, o amor fraterna que consagrava a seu irméo e a Issbd, e a
amizade que tinha a Peri.

Estes sentimentos eram toda a sua vida; no meio deles sentiase feliz; nada lhe
fdtava: também nada mais ambicionava. Enquanto pudesse beijar a méo de seu
pai e de sua mée, receber uma caricia de seu irméo e de sua prima, sorrir a seu
cavalheiro e brincar com o seu escravo, a existéncia para ela seria de flores.

Assustou-se pois com a necessidade de quebrar um dos fios de ouro que teciam
0s seus dias inocentes e felizes, sofreu com a idéa de ver em |uta duas das
afeices calmas e serenas de suavida.

Teria menos um encanto na sua vida, menos uma imagem nos seus sonhos,
menos uma flor na sua dma; porém ndo faria a ninguém desgracado, e
sobretudo a sua prima Isabel, que as vezes se mostrava téo melancdlica

Restavam-lhe suas outras afeigdes, com eas pensava Cecilia que a existéncia
ainda podiasorrir-lhe; ndo deviatornar-se egoista.

Para assm pensar era preciso Sef uma menina pura e isenta como ela era
preciso ter 0 coracdo como recente botdo, que ainda ndo comegou a desatar-se
com O primeiro raio do sol.

Estes pensamentos adgjavam ainda na mente de Cecilia enquanto ela olhava
pensativa o f0sso, onde tinha caldo o objeto que viera modificar a sua existéncia.

— Se eu pudesse obter essa prenda? dizia consigo. Mostrariaa lsabel como eu a
amo e quanto adesgo feliz.

Vendo sua senhora olhar tristemente o fundo do precipicio, Peri compreendeu
parte do gue passava no seu espirito; sem poder adivinhar como Cecilia soubera
gue o objeto tinha caldo ali, percebeu que a moga sentia por iSso um pesar.

Nem tanto bastava para que o indio fizesse tudo a fim de trazer a degria ao
rostinho de Cecilia; dém de que ja tinha prometido a Alvaro endireitar isto,
como ee dizia na sualinguagem smples.

Chegou-se ao fosso.



Uma cortina de musgos e trepadeiras lastrando pelas bordas do profundo
precipicio cobria as fendas da pedra; por cima era um tapete de verde risonho
sobre 0 qual adgjavam as borboletas de cores vivas, embaixo uma cava cheia de
limo onde a luz ndo penetrava.

As vezes ouviam-se partir do fundo do balseiro os silvos das serpentes, os pios
tristes de algum péssaro, que magnetizado ia entregar-se a morte; ou o tanger de
um pequeno chocalho sobre a pedra.

Quando o sol estava a pino, como entéo, via-se entre arelva, sobre o cédlice das
campanulas roxas, os olhos verdes de alguma serpente, ou uma linda fita de
escamas pretas e vermelhas enlagando a haste de um arbusto.

Peri pouco se importava com estes habitantes do fosso e com o acolhimento que
Ihe fariam na sua morada; 0 que o inquietava era o receio de que n&o tivesse luz
bastante no fundo para descobrir o objeto que ia procurar.

Cortou 0 gaho de uma arvore, que pela sua propriedade, os colonizadores
chamaram candeia; tirou o fogo, e comegou a descer com o facho aceso. Foi s6
nessa ocasido que Cecilia embebida nos seus pensamentos, viu defronte de sua
janelao indio a descer pela encosta.

A menina assustouse; porque a presenca de Peri lembrou-lhe de repente o que
Se passara pela manhd; era mais uma afei cao perdida.

Doais lagos quebrados ao mesmo tempo, dois habitos rompidos um sobre o outro,
era muito; duas lagrimas correram pelas suas faces, como se cada uma fosse
vertida pelas cordas do coragdo que acabavam de ser vibradas.

— Peri!

O indio levantou os olhos para ela.

— Tu choras, senhora? disse ele estremecendo.

A menina sorriu-lhe; mas com um sorriso téo triste que partiaaama
— N&o chora, senhora, disse o indio suplicante; Peri vai te dar o que desgjas.
— O que eu desg0?

— Sim; Peri sabe.

A mogca abanou a cabeca.

— Ega di; e apontou para o fundo do precipicio.

— Quem te disse? perguntou a menina admirada.

— Os olhos de Peri.

— Tu vigte?

— Sm.

O indio continuou a descer.



— Que vais fazer? exclamou Cecilia assustada.
— Buscar o que é teu.

— Mel!... murmurou melancolicamente.

— Ele te deu.

— Ele quem?

— Alvaro.

A mopga corou; mas 0 susto reprimiu o pego; abaixando os olhos sobre o
precipicio, tinha visto um réptil dedizando pela folhagem e ouvido 0 murmario
confuso e sinistro que vinha do fundo do abismo.

— Peri, disse empalidecendo, ndo descas; voltal

— Néo; Peri no volta sem trazer o que te fez chorar.

— Mastu vais morrer!

— N&o tem medo.

— Peri, disse Cecilia com severidade, tua senhora manda que ndo desgas.

O indio parou indeciso; uma ordem de sua senhora era uma fatalidade para ele;
cumpria-se irremissvelmente.

Fitou na moga um olhar timido; nesse momento Cecilia, vendo Alvaro na ponta
da esplanada junto da cabana do sdvagem, retirava-se para dentro da janela
corando.

O indio sorriu.

— Peri desobedecer a tua voz, senhora, para obedecer ao teu coracdo. E o indio
desapareceu sob as trepadeiras que cobriam o precipicio. Cecilia soltou um
grito, e debrugouse no parapeito ajanela



VIII OBRACELETE

O que Ceciliaviu, debrucando-se ajanela, geloua de espanto e horror.

De todos os lados surgiam réptels enormes que, fugindo pelos alcantis,
lancavamse na floresta; as viboras escapavam das fendas dos rochedos, e
aranhas venenosas suspendiam-se aos ramos das arvores pelos fios da teia.

No meio do concerto horrivel que formava o sibilar das cobras e o estridulo dos
grilos, ouvia-se o canto monotono e tristonho da cauéd no fundo do abismo.

O indio tinha desaparecido; apenas se via o reflexo daluz do facho.

Cecilia, pdida e trémula julgava impossive que Peri ndo edtivesse morto e ja
quase devorado por esses monstros de mil formas; chorava o seu amigo perdido,
e balbuciava preces pedindo a Deus um milagre para salva-lo.

As vezes fechava os olhos para ndo ver o quadro terrivel que se desenrolava
diante dela, e abria-0s logo para perscrutar o abismo e descobrir o indio

Em um desses momentos um dos insetos que pululavam no meio da folhagem
agitada esvoagou, e velo pousar N0 seu ombro; era uma esperanca, um desses
lindos coledpteros verdes que a poesia popular chama lavandeira-de-deus.

A dma nos momentos supremos de aflicdo suspendese ao fio 0 mais ténue da
esperanca; Cecilia sorriu-se entre as |&grimas, tomou a lavandeira entre 0s seus
dedos rosados e acariciou-a.

Precisava esperar; esperou, reanimou-se, e pdde preferir uma palavra aindacom
avoz trémulaefraca

— Peri!

No curto instante que sucedeu a este chamado, sofreu uma ansiedade cruel; se o
indio ndo respondesse, estava morto; mas Peri falou:

— Espera, senhoral

Entretanto, apesar da aegria que Ihe causaram estas paavras, pareceu a menina
gue eram pronunciadas por um homem que sofria. a voz chegoulhe ao ouvido
surda e rouca.

— Estas ferido? perguntou inquieta.

N&o houve resposta; um grito agudo partiu do fundo do abismo, e ecoou pelas
fraguas, depois a caua cantou de novo, e uma cascavel silvando bravia passou
seguida por uma ninhada de filhos.

Cecilia vacilou; soltando um gemido plangente caiu desmaiada de encontro a
amofadadajanda



Quando, passado um quarto de hora, a menina abriu os olhos, viu diante dela
Peri que chegava naguele momento, e lhe gpresentava sorrindo uma bolsa de
malha de retrés, dentro da qua havia uma caixinha de velado escarlate.

Sem se importar com a jéia, Cecilia ainda impressionada peo quadro horrivel
gue presenciara, tomou as méos do indio e perguntou-lhe com sofreguidéo:

— N&o estés mordido, Peri?... Ndo sofres?... Dizel

O indio olhou-a admirado do susto que via no seu semblante.
— Tiveste medo, senhora?

— Muito! exclamou a menina.

O indio sorriu.

— Peri € um sdlvagem, filho das florestas; nasceu no deserto, no meio das
cobras; elas conhecem Peri e o respeitam.

O indio dizia a verdade; o que acabava de fazer era a sua vida de todos os dias
no meio dos campos. N&o havia nisto 0 menor perigo.

Tinhalhe bastado a luz do seu facho e o canto da caud que ele imitava
perfeitamente para evitar 0s répteis venenosos que sdo devorados por essa ave.
Com este smples expediente de que os selvagens ordinariamente se serviam
guando atravessavam as matas de noite, Peri descera e tivera a feicidade de
encontrar presa aos ramos de uma trepadeira a bolsa de seda, que adivinhou ser
0 objeto dado por Alvaro.

Soltou entdo um grito de prazer que Cecilia tomou por grito de dor: assm como
antes tinha tomado o0 eco do precipicio por umavoz cava e surda.

Entretanto Cecilia que ndo podia compreender como um homem passava assim
no meio de tantos animais venenosos sem ser ofendido por des, atribuia a
savacdo do indio a um milagre, e consderava a acd simples e naturd que
acabava de praticar como um heroismo admiravel. A sua aegria por ver Peri
livre de perigo, e por ter nas suas maos a prenda de Alvaro foi tal, que esqueceu
tudo o que se tinha passado.

A caixinha continha um simples bracelete de pérolas, mas estas eram do mais
paro esmalte e lindas como pérolas que eram; bem mostravam que tinham sido
escolhidas pelos olhos de Alvaro, e destinadas ao braco de Cecilia.

A menina admirou-as um momento com o sentimento de faceirice que € inato na
mulher, e lhe serve de s&imo sentido;, pensou que devia ir-lhe bem esse

bracelete; levada por edta idéa cingiu-o a0 braco, e mostrou a Peri que a
contemplava satisfeito de S mesmo.

— Peri sente uma coisa
— O qué?



— Na&o ter contas mais bonitas do que estas para dar-te.
— E por gque sentes isso?

— Porque te acompanhariam sempre.

Ceciliasorriu; iafazer umatravessura.

— Assm, tu ficarias contente se tua senhora em vez de trazer este bracdete,
trouxesse um presente dado por ti?

— Muito.

— E 0 que me das tu para que eu me faca bonita? perguntou a menina
gracejando.

O indio correu osolhos ao redor de s e ficou triste; podia dar a sua vida, que de
nada valia, mas onde iria ele, pobre selvagem, buscar um adorno digno de sua
senhoral

Ceciliateve pena do seu embaraco.

— Vai buscar uma flor que tua senhora deitara nos seus cabelos, em vez deste
bracelete que ela nunca deitara no seu braco.

Estas Ultimas padavras foram ditas com um tom de energia, que revelava a
firmeza do carder desta menina;, €la fechou outra vez o bracdete na caixa e
ficou um momento melancdlica e pensativa.

Peri voltou trazendo uma linda flor silvestre que encontrara no jardim; era uma
parasita aveludada, de lindo escarlate. A menina prendeu a flor nos cabelos,
satisfeita por ter cumprido um inocente desgjo de Peri, que SO vivia para cumprir
0S seus, e dirigiu-se a0 quarto de sua prima, ocultando no selo a caixinha de
veludo.

Isabel pretextara uma indisposicao; ndo saira do seu quarto depois que voltara
do aposento de Cecilia, tendo traido o segredo de seu amor.

As lagrimas que derramou n&o foram como as de sua prima, de aivio e consolo;
foram l&grimas ardentes, que em vez de refrescarem 0 coragdo, 0 queimam
como o rescaldo da paixao.

As vezes, ainda umedecidos de pranto, seus olhos negros brilhavam com um
fulgor extraordinario; parecia que um pensamento delirante passava rapidamente
no Seu espirito desvairado. Entdo gjoelhavase, e fazia uma oragdo, no meio da
qual suas lagrimas vinham de novo orvahar-lhe as faces.

Quando Cecilia entrou, €la estava sentada a beira do leito, com os olhos fitos na
janela, por entre aqua se viauma nesga do céu.

Estava bela da melancolia e languidez que prostrava 0 seu corpo num enlevo
sedutor, fazendo realcar as linhas harmoniosas de seu talhe gracioso.



Cecilia aproximou-se sem ser vida, e estadlou um beijo na face morena de sua
prima

— Jate disse que ndo te quero ver triste.

— Cecilia... exclamou Isabel sobressaltando-se.
— Que é isto? Fago-te medo?

— N&o... mas...

— Mas, o qué?

— Nada...

— Sal 0 que queres dizer, Isabel, julgaste que conservava uma queixa de ti.
Confessal

— Julgue, disse a moca babuciando, que me tinha tornado indigna de tua
amizade,

— E por qué? Fizeste-me tu algum mal? N&o somos nos duas irmas, que nos
devemos amar sempre?

— Cecilia, 0 que tu dizes ndo € o que tu sentes! exclamou Isabel admirada.
— Algum dia te enganei ? replicou Cecilia magoada.
— Néo; perdoa; porém é que...

A moga nd continuou; o olhar terminou 0 seu pensamento, e exprimiu o
espanto que |he causava o procedimento de Cecilia. Mas de repente uma idéa
assaltouH he o espirito.

Cuidou que Cecilia ndo tinha ciimes dela, porque a julgava indigna de merecer
um sO olhar de Alvaro; estalembranca afez sorrir amargamente.

— Assim, esta entendido, disse Cecilia com volubilidade, nada se passou entre
nos, néo € verdade?

— Tu o queres!

— Quero, SmM; nada se passou; somos as mesmas, com uma diferenca,

acrescentou Cecilia corando, gue de hoje em diante tu ndo deves ter segredos
para comigo.

— Segredos! Tinha um que jate pertence! murmurou Isabel.

— Porque o adivinhel! N&o é assm que desgo; prefiro ouvir de tua boca; quero
consolar-te quando estiveres toda tristezinha como agora, e rir-me contigo
guando ficares contente. Sim?

— Ah! nuncal Ndo me pegas uma coisa impossivel, Cecilial Ja sabes demais;
n&o me obrigues a morrer ateus pés de vergonha



— E por que te causaria isto vergonha? Assim como tu me amas, ndo podes
amar uma outra pessoa?

Isabel escondeu o rosto nas méos para disfarcar o rubor gque subia-lhe asfaces,
Cecilia um pouco comovida olhava sua prima e compreendia nesse momento a
causa por que ela prépria corava quando sentia os olhos de Alvaro fitos nos
Seus.

— Cecilig, disse Isabel fazendo um esforco supremo, ndo me iludas, minha
prima; tu és boa, tu me amas, e Ndo queres magoar-me; mas ndo zombes da
minha fragueza. Se soubesses como ofro!

— Nao teiludo, jate disse; ndo desgjo gque sofras, e menos que sofras por minha
causa; entendes?

— Entendo, e juro-te que saberei fazer calar meu coragéo; se for preciso de
morrera antes do que dar-te uma sombra de tristeza.

— Né&o, exclamou Cecilia, tu ndo me compreendes. ndo € isto que eu te peco,
bem ao contrario quero que... sgasfdiz!

— Que eu sgafdiz? perguntou Isabel arrebatadamente.

— Sim, respondeu a menina abracando-a e falando-Ihe baixinho ao ouvido; que
0 ames aele eamim tambem.

Isabel ergueuse pdida, e duvidando do que ouvia, Cecilia teve bastante forca
para sorrir-lhe com um dos seus divinos sorrisos.

— N&o, éimpossivel Tu me queres tornar louca, Cecilia?

— Quero tornar-te aegre, respondeu a menina acariciando-a; quero que deixes
esse rostinho melancolico, e me abraces como tua irméa. N&o o0 merego?

— Oh! sm, minha irm& tu és um anjo de bondade, mas o teu sacrificio é
perdido; eu ndo posso s feliz, Cecilia.

— Por qué?

— Porque de te amal murmurou Isabdl.

A menina coroul.

— Néo digasisto, é faso.

— E bem verdade.

— Eletedise?

— N&o, mas adivinhei-o antes de ti mesma

— Pois te enganaste; e sabes que mais, ndo me faes niso. Que me importa o
gue ele sente a meu respeito?

E a menina conhecendo que a emocéo se apoderava dela, fugiu mas voltou da
porta.



— Ah! esgueci-me de dar-te uma coisa que trouxe parati.

Tirou a caixinha de veludo, e abrindo-a, atou o bracelete de pérolas ao braco de
|sabdl.

— Como te vao bem! Como assentam no teu moreno tdo lindo! Ele te achara
bonital

— Este bracdlete! ...
|sabel teve de repente uma suspeita.
A menina percebeu; iamentir pela primeiravez nasuavida

— Foi meu pa que mo deu ontem; mandou vir dois irmdos. um para mim, e
outro que eu lhe pedi para ti. Assm, ndo tens que recusar sendo agasto-me
contigo.

|sabel abaixou a cabeca
— Né&o o tires; eu vou deitar o meu e ficaremos irmas. Adeus, até logo.
E apinhando os dedos atirou um beijo a primae saiu correndo.

A travessura e joviaidade do seu génio ja tinham dissipado as impressdes tristes
da manha.



IX TESTAMENTO

No momento em que Cecilia deixou Isabel, D. Antdnio de Mariz subia a
esplanada, preocupado por agum objeto importante, que dava a sua fisonomia
expressao ainda mais grave que a habitua.

O vdho fiddgo avistou de longe seu filho D. Diogo e Alvaro passeando ao
longo da cerca que passava no fundo da casa; fezlhes snd de que se
aproximassem.

Os mogos obedeceram prontamente, e acompanharam D. Antdnio de Mariz até o
seu gabinete d armas, pegquena saleta que ficava ao lado do oratdrio, e que nada
tinha de notavel, a ndo ser a portinha de uma escada que descia para uma espécie
de cava ou adega servindo de paiol.

Na ocasido em gue se abriram os alicerces da casa, 0s obreiros descobriram um
socavéo profundo talhado na pedra; D. Antbnio como homem previdente,
lembrando-se da necessidade que teria para o futuro de ndo contar sendo com os
Seus préprios recursos, mandou aproveitar essa abdbada natural, e fazer delaum
depdsito que pudesse conter algumas arrobas de polvora.

O fiddgo achara ainda uma outra grande vantagem na sua lembranga; era a
tranquilidade de sua familia, cuja vida ndo estaria sujeita a um descuido de
qualquer doméstico ou aventureiro; porque no seu gabinete d armas ninguém
entrava, sendo estando el e presente.

D. Anténio sentouse junto da mesa coberta com um couro de moscovia e fez
sinal aos dois mocos para que se sentassem a seu lado.

— Tenho que fdar-vos de objeto muito sério, de objeto de familia, disse o
fidalgo. Chamei-vos para me ouvirdes como em uma coisa que vos interessa e a
mim antes do que atodos.

D. Diogo inclinowse diante de seu pai; Alvaro imitou-o, sentindo um
sobressalto ao ouvir aquelas palavras graves e pausadas do velho fidalgo.

— Tenho sessenta anos, continuou D. Antonio; estou velho. O contato deste
solo virgem do Brasil, 0 ar paro destes desertos, remocou-me durante os Ultimos
anos, mas a hatureza reassume 0s seus direitos; e sinto que o antigo vigor cede a
lei da criacéo que manda voltar aterra aquilo que veio daterra

Os dois mogos iam dizer alguma doce palavra como quando procuramosiludir a
verdade aqueles a quem prezamos, esfor¢ando por nos iludirmos a nGs proprios.

D. Antonio conteve-os com um gesto nobre:

— N&o me interrompais. N80 € uma queixa que vos faco; € Ssm uma declaracéo
gue deveis receber, pois € necessaria para que possais compreender o que tenho
de dizer-vos ainda. Quando durante quarenta anos jogamos nossa vida gquase



todos os dias, quando vimos a morte cem vezes sobre nossa cabeca, ou debaixo
de nossos pés, podamos olhar trangilos o termo da viagem que fazemos neste
vae delagrimas.

— Oh! nunca duvidamos de vés, meu pai! exclamou D. Diogo; mas € a segunda
vez em dois dias que me faais da possbilidade de uma tal desgraca; e esta SO
iddame assustal Edtais forte e vigoroso aindal

— Decerto, retrucou Alvaro; dizieis ha pouco que o Brasil vos tinha remocado;
e eu airmo-vos que ainda estais na juventude da segunda vida que vos deu 0
novo mundo.

— Obrigado, Alvaro, obrigado, meu filho, disse D. Antonio sorrindo; quero
acreditar nas vossas paavras. Contudo julgarels que € prudente da parte de um
homem gue chega ao Ultimo quartel da vida, dispor a sua Ultima vontade, e fazer
0 Seu testamento.

— O voss0o testamento, meu pai! disse D. Diogo pdido.

— Sim: a vida pertence a Deus, e 0 homem que pensa no futuro, deve
preveni-lo. E costume encarregar-se isto a um escriba; nem o tenho aqui, nem o
julgo necessario. Um fidalgo ndo pode confiar melhor a sua dltima vontade do
gue a duas dmas nobres e leais como as vossas. Perde-se um papel, rompe-se,
guemase; 0 coracdo de um cavaheiro que tem sua espada para defendé-lo, e
Seu dever para guié-lo, € um documento vivo e um executor fiel. Este serd pois o
meu testamento. Ouvi-me.

Os dois cavaheiros conheceram pea firmeza com que faava D. Antonio, que
sua resolucéo era inabaldvel; se dispuseram a ouvi-lo com uma emocdo de
tristeza e respeito.

— N&o trato de vos, D. Diogo; a minha fortuna pertencevos como chefe da
familia que sereis; ndo trato de vossa mée, porque perdendo um €esposo
restar-lhe-a um filho devotado: amo-vos a ambos, e vos bendirel na tltima hora.
Ha porém duas coisas que mais prezo neste mundo, duas coisas sagradas gque
devo zelar como um tesouro ainda mesmo depois que me partir desta vida. E a
felicidade de minha filha, e a nobreza do meu nome; uma foi presente que recebi
do céu, o outro legado que me deixou meu pal.

O fidalgo fez pausa, e volveu um olhar do rosto triste de D. Diogo para G
semblante de Alvaro, que estava em extraordinéria agitacéo.

— A voés, D. Diogo, transmito o legado de meu pai; estou convencido que
conservareis 0 seu nome t&o puro como a vossa ama, e os esforcareis por
devélo, servindo uma causa santa e justa. A v6s, Alvaro, confio a felicidade de
minha Cecilia; e creio que Deus enviando-vos a mim, fazem ja dez anos, néo
guis sendo completar o dom que me havia concedido.



Os dois mocos tinham deitado um joelho em terra, e beljavam cada uma das
maos do velho fidalgo, que colocado no meio deles envolviaos num mesmo
olhar de amor paterndl.

— Ergua-vos, meus filhos, abragal-vos como irmaos, e ouvideme ainda.

D. Diogo abriu os bragos, e apertou Alvaro ao peito; um instante os dois
coracOes nobres bateram um de encontro ao outro.

— O que me resta a dizer-vos é dificil; custa sempre confessar umafalta, ainda
mesmo quando se faa a dmas generosas. Tenho uma filha naturd: a estima que
voto a minha mulher e o receio de fazer essa pobre menina corar de seu
nascimento, obrigaram-me a dar-lhe em vida o titulo de sobrinha.

— Isabel?... exclamou D. Diogo.

— Sm, Isabd é minha filha. Peco-vos a ambos que a trateis sempre como tal;
gue a amels como irma, e a rodeeis de tanto afeto e carinho, que ela possa ser

feliz, e perdoar-me a indiferenca que Ihe mostrei e a infelicidade involuntaia
gue causel a sua mée.

A voz do velho fidalgo tornourse um tanto trémula e comovida; sentia-se que
uma recordacdo dolorosa, adormecida no fundo do coracéo, havia despertado.

— Pobre mulher!... murmurou e,

Levantou-se, passeou pelo aposento, e conseguindo dominar a sua emocao,
voltou ao dois mocos.

— Eis a minha Ultima disposicdo; s& que a cumprirels, ndo VOS peco um
juramento; bastame a vossa palavra

D. Diogo estendeu a méo, Alvaro levou a sua a0 coragdo: D. Anténio, que
compreendeu tudo quanto dizia essa muda promessa, abragou-os.

— Agora deixal atristeza; quero-vos risonhos; eu o estou, vede! A tranquiilidade
sobre o futuro va remocar-me de novo; e esperarels muito tempo talvez, antes
que tenhais de executar a minha vontade, que até la fica sepultada no vossO
coracao, como testamento que é.

— Assim o tinha entendido, disse Alvaro.

— Pois entéo, replicou o fidalgo sorrindo, deveis ficar entendendo também um
ponto; € que talvez me incumba eu mesmo de redizar uma das partes do meu
testamento. Sabels qud?

— A daminhafelicidade!... respondeu 0 mogo corando.
D. Antonio apertoulhe améo.

— Estou contente e satisfeito, disse o fidalgo; pena € que tenha um triste dever a
cumprir. Sabeis de Peri, Alvaro?

— Vi-0 h& pouco.



— lde e mandai-o amim.

O moqo retirouse.

— Fazel chamar vossa mée e vossairma, meu filho.
D. Diogo obedeceu.

O fiddgo sentou-se a mesa e escreveu numa tira de pergaminho, que fechou
com um retrés e selou com as suas armas.

D. Lauriana e Cecilia entraram acompanhadas por D. Diogo.
— Sentai-vos, minha mulher.

D. Anténio reunia sua familia para dar uma certa solenidade a0 ao que ia
praticar.

Quando Cecilia entrou, ele perguntou-Ihe ao ouvido:
— Que queres tu dar-lhe?

A menina compreendeu imediatamente; a afeicdo pouco comum que tinham a
Peri, a gratiddo gue lhe votavam, era uma espécie de segredo entre esses dois
corages,; era uma planta delicada que n&o queriam expor ao reparo que causaria
aos outros amizade t&o sincera por um selvagem.

Ouvindo a pergunta de seu pai, Cecilia, que neste dia tinha sofrido tantas
emocOes diversas, lembrou-se do que se tratava.

— Como! sempre pretendeis mandalo emboral exclamou da.

— E necessrio; eu te disse,

— Sim; mas penseal que depois houvéssais resolvido o contrario.

— Impossivel!

— Quemd faz de agui?

— Sabes quanto eu o estimo; quando digo que € impossivel, deves crer-me.
— N&o vos agasteid! ..

— Assim né&o te opdes?

Cecilia cdouse.

— Se ndo queres absolutamente, ndo se farg; mas tua mée sofrerd, e eu, porque
Ihe prometi.

— N&o; avossa palavra antes de tudo, meu pai.

Peri apareceu na porta da sala; uma vaga inquietacdo ressumbrava no Seu rosto,
quando Vviu-se no meio da familia reunida.



A atitude era respeitosa, mas 0 seu porte tinha a ativez inata das organizagOes
superiores; seus olhos grandes, negros e limpidos, percorreram 0 aposento e
fixaram-se na fisonomia venerével do cavalheiro.

Cecilia prevendo o que se ia passar tinha-se escondido por detras de seu irmao
D. Diogo.

— Peri, acreditas que D. Antdnio de Mariz é teu amigo? perguntou o fidago.
— Tanto quanto um homem branco pode ser de um homem de outra cor.
— Acreditas que D. Anténio de Mariz te estima?

— Sim; porque o disse e mostrou.

— Acreditas que D. Anténio de Mariz desgja poder pagar-te o que fizeste por
ele, sdlvando sua filha?

— Sefosse preciso, sim.

— Pois bem, Peri; D. Antonio de Mariz, teu amigo, te pede que voltes a tua
tribo.

O indio estremeceu.

— Por que pedes isto?

— Porgue assim € preciso, amigo.

— Peri entende; estas cansado de dar-lhe hospitaidade!
— Nao!

— Quando Peri te disse que ficava néo te pediu nada; sua casa € feita de paha
em cima de uma pedra; as arvores do mato lhe ddo o sustento; sua roupa foi
tecida por sua mée que veio trazé-la na outra lua. Peri n&o te custa nada.

Cecilia chorava; D. Antonio e seu filho estavam comovidos, D. Lauriana mesma
parecia enternecida.

— N&po digas igo, Peri! Nunca na minha casa te faltaria a menor coisa, se tu néo
recusasses tudo e ndo quisesses viver isolado natua cabana. Mesmo agoradize o
que desgas, 0 que te agrada, e é teu.

— Por que ent&o mandas Peri embora?

D. Antonio ndo sabia 0 que responder; e foi obrigado a procurar um pretexto
para explicar a0 indio 0 seu procedimento: a idéa da religido, que todos os
povos compreendem, pareceu-lhe amais propria.

— Tu sabes que nos os brancos temos um Deus, que mora |4 em cima, a quem
amamos, respeitamos e obedecemos.

—Sm



— Esse Deus néo quer que viva no meio de nés um homem que néo o adora, e
ndo o conhece; até hoje |he desobedecemos; agora ele manda.

— O Deus de Peri também mandava que €ele ficasse com sua mée, na sua tribo,
junto dos 0ssos de seu pai; e Peri abandonou tudo para seguir-te.

Houve um momento de siléncio; D. Anténio ndo sabia o que replicar.

— Peri ndo te quer aborrecer; SO espera a ordem da senhora. Tu mandas que Peri
v4, senhora?

D. Lauriana que apenas se tinha falado em religido, voltara as suas prevengoes
contra o indio, fez um gesto imperioso a sua filha

— Sim! babuciou Cecilia

O indio abaixou a cabeca; umalagrimadedizoulhe pelaface.

O que de sofria é impossivel dizer: a palavra ndo sabe 0 segredo das tormentas
profundas de uma alma forte e vigorosa, que pela primeira vez sente-se vencida
pela dor.



X DESPEDIDA

D Antonio aproximou-se de Peri e apertou-lhe a mao:

— O que eu te devo, Peri, ndo se paga; nmes sei 0 que devo a mim mesmo. Tu
voltas atua tribo: apesar da tua coragem e esforgo, pode a sorte da guerra néo te
ser favoravel, e caires em poder de algum dos nossos. Este paped te salvard a
vida e aliberdade; aceita:0 em nome de tua senhora e no meu.

O fidalgo entregou ao indio 0 pergaminho que ha pouco tinha escrito e voltou-se
para seu filho:

— Este papdl, D. Diogo, assegura a qualquer portugués de quem Peri possa ser
prisioneiro, que D. Antonio de Mariz e seus herdeiros respondem por ele e pelo
Seu resgate, qualgquer que for. E mais um legado que vos deixo a cumprir, meu
filho.

— Fical certo, meu pai, replicou 0 mogo, que saberel responder a essa divida de
honra, nd0 sO em respeito a vossa memoria, como em satisfagdo dos meus
proprios sentimentos.

— Toda a minha familia agui presente, disse o fidalgo dirigindo-se ao indio, te
agradece ainda uma vez o que fizestes por €la reunimo-nos todos para te
desgjarmos a boa volta ao seio dos teus irmaos e ao campo onde nasceste.

Peri fitou o olhar brilhante no rosto de cada uma das pessoas presentes, como
para dizer-lhes o adeus que seus |abios haquela ocasi&o nédo podiam exprimir.

Apenas seus olhos se fitaram em Cecilia, impelido por uma forca invencivel
atravessou 0 aposento e foi g oelhar-se aos pés de sua senhora.

A menina tirou do peito uma pequena cruz de ouro presa a uma fita preta, e
deitoua no pescoco do indio:

— Quando tu souberes 0 que diz esta cruz, volta, Peri.
— N&o, senhora; de onde Peri vai, ninguém voltou.
Cecilia estremeceu.

O sdvagem ergueu-se, e caminhou para D. Antonio de Mariz, que ndo podia
dominar a sua emocao.

— Peri val partir; tu mandas, ele obedece; antes que o sol deixe a terra, Peri
deixara tua casa; 0 sol voltara amanhd, Peri ndo voltard nunca. Leva a morte no
seio porque parte hoje; levaria a degria se partisse no fim da lua

— Por que razéo? perguntou D. Antonio; desde que é necessario que nos
Sseparemos, tanto deves sentir hoje como daqui atrés dias.

— N&o, replicou o indio; tu vais ser atacado amanhda talvez, e Peri estaria
contigo para defender-te.



— Vou ser atacado? exclamou D. Antbnio pensativo.

— Sim: podes contar.

— E por quem?

— Pelo Aimoré.

— E como sabes isto? perguntou D. Antonio fitando nele um olhar desconfiado.
O indio hesitou durante um momento; estudava a resposta.

— Peri sabe porque viu 0 pa e 0 irmé&o da india, que teu filho matou sem querer,
olharem tua casa de longe, soltarem o grito da vinganca, e caminharem para sua
tribo.

— E tu o que fizeste?
— Peri viu-os passar; e vem te avisar para que te prepares.
O fidalgo fez com a cabeca um movimento de incredulidade.

— E preciso ndo te conhecer, Peri, para acreditar no que dizes; tu ndo podias
olhar com indiferenca para os inimigos de tua senhora e meus.

O indio sorriu tristemente.
— Eram mais fortes; Peri deixou que passassem.

D. Antonio comegou a refletir; parecia evocar as suas reminiscéncias, e
combinar certas circunstancias que tinha impressas na memoria.

Seu olhar abaixando-se do rosto de Peri, caira sobre os ombros; a principio vago
e distraido como 0 de um homem que medita, comegou a fixar-se e a distinguir
um ponto vermelho quase imperceptivel, que aparecia no saio de algodédo do
indio.

A proporcao que a vista se firmava, e que o objeto se desenhava mais distinto, o
semblante do fidalgo se esclarecia, como se tivesse achado a solucdo de um

dificil problema.
— Edas ferido? exclamou o fidalgo de repente.

Peri recuou um passo; mas D. Antonio lancando-se para e e entreabriu o talho de
sua camisa: e tirou-lhe as duas pistolas da cinta, examinou-as, e viu que estavam
descarregadas.

O cavaheiro depois deste exame cruzou 0s bracos e contemplou o indio com
admiracdo profunda.

— Peri, disse e, 0 que fizeste € digno de ti; 0 que fazes agora é de um fidalgo.
Teu nobre coracdo pode bater sem envergonhar-se sobre 0 coragcdo de um
cavaheiro portugués. Tomo-vos a todos por testemunhas, que vistes um dia D.
Antonio de Mariz apertar a0 seu peito um inimigo de sua raca e de sua religido,
como aseu igua em nobreza e sentimentos.



O fidalgo abriu os bragos e deu em Peri 0 abraco fraterna consagrado pelos
edtilos da antiga cavdaria, da qua ja naquele tempo apenas restavam vagas
tradi¢bes. O indio, de olhos baixos, comovido e confuso, parecia um criminoso
em face do juiz.

— Vamos, Peri, disse D. Antdnio, um homem n&o deve mentir, nem mesmo
para esconder as suas boas agdes. Responde-me a verdade.

— Fda

— Quem disparou dois tiros junto ao rio, quando tua senhora estava no banho?
— Foi Peri.

— Quem atirou uma flecha que caiu junto de Cecilia?

— Um Aimoré, respondeu o indio estremecendo.

— Por que a outra flecha ficou sobre o lugar onde estdo os corpos dos
selvagens?

Peri ndo respondeu.

— E escusado negares; tua ferida o diz. Para salvar tua senhora, te ofereceste
aos tiros dos inimigos; depois 0s mataste.

— Tu sabes tudo; Peri ndo é mais preciso; volta a suatribo.

O indio langou um ultimo olhar a sua senhora, e caminhou para a porta

— Peri! exclamou Cecilia, fica; tua senhora manda.

Depois correndo para seu pai, e sorrindo-lhe entre as lagrimas, disse com um
tom suplicante:

— N&o é verdade? Ele ndo deve partir mais. Vs ndo podeis mandéa-lo embora,
depois do que fez por mim?

— Sim! A casa onde habita um amigo dedicado como este, tem um anjo da
guarda que vela sobre a salvacao de todos. Ele ficara conosco, e para sempre.

Peri, trémulo e papitando de aegria e esperanca, estava suspenso dos labios de
D. Antonio.

— Minha mulher, disse o fidalgo dirigindo-se a D. Lauriana com uma expressao
solene, julgais que um homem gue acaba de savar pela segunda vez vossa filha
pondo em risco a suavida; que, despedido por nos, apesar da nossaingratidéo, a
sua ultima paavra € uma dedicacdo por agueles que o desconhecem; julgais que
este homem deva sair da casa onde tantas vezes a desgraca teria entrado, se ele
a néo edivera?

D. Lauriana, tirados 0s seus prejuizos, era uma boa senhora: e quando o seu
coracdo Sse comovia, sabia compreender 0s sentimentos generosos. As palavras
de seu marido acharam eco em suaama.



— N&o, disse ela levantando-se e dando alguns passos; Peri deve ficar, sou eu
gue Vos peco agora edta graca, Sr. D. Antonio de Mariz; tenho também a minha
divida a pagar.

O indio beijou com respeito a médo que a mulher do fidalgo |he estendera.

Cecilia batia as méos de contente; os dois cava heiros sorriam, um para o0 outro,
e compreendiamse. O filho sentia um certo orgulho, vendo seu pa nobre,
grande e generoso. O pa conhecia que seu filho o aprovava, e seguiria o
exemplo que |he dava.

Neste momento Aires Gomes apareceu no vao da porta e ficou estupefato.

O que passava era para e uma coisa incompreensivel, um enigma indecifravel
para quem ignorava 0 gque sucedera anteriormente.

Pela manhd, depois do amoco, D. Anténio de Mariz, chegando a uma janela da
sala, vira uma grande ruvem negra abater-se sobre a margem do Paquequer. A
guantidade dos abutres que formavam essa nuvem, indicava que o pasto era
abundante; devia ser um ou muitos animais de grande corpuléncia

Levado pela curiosidade natural em uma existéncia sempre igual e nonoétona, o
fidalgo desceu ao rio; encontrou junto da latada de jasmineiros que servia de
casa de banho a Cecilia, uma peguena canoa em gque atravessou para a margem
oposta.

Ai descobriu os corpos dos dois selvagens que imediatamente reconheceu
pertencerem araca dos Aimorés; viu que tinham sido mortos com arma de fogo.
Nesse momento néo se lembrou de coisa aguma sendo de que os selvagens iam
talvez atacar a sua casa, e um terrivel pressentimento cerrou he o coragéo.

D. Anténio n&o era supersticioso; mas néo pudera eximir-se de um receio vago
guando soube da morte que D. Diogo tinha feito involuntariamente e por fata de
prudéncia; fora este 0 motivo por que se tinha mostrado t&o severo com seu
filho.

Vendo agora 0 comego da realizagdo de suas sinistras previsdes, aquele receio
vago que a principio sentira, redobrou; auxiliado pela disposicdo de espirito em
gue se achava, tornou-se em forte pressentimento.

Uma voz interior parecia dizer-lhe que uma grande desgraca pesava sobre sua
casa, € a exigéncia tranqlila e fdiz que aé entéo vivera nagude ermo, ia
transformar-se numa aflicdo que ele ndo sabia definir. Sob a influéncia desse
movimento involuntario da ama, que as vezes sem motivo nos mostra a
esperanca ou a dor, o fidalgo voltou a casa.

Perto viu dois aventureiros a quem ordenou que fossem imediatamente enterrar
0s selvagens, e guardassem o maior siléncio sobre isto: ndo queria assustar sua
mulher.

O maisjasabemos.



Pensou que podia a desgraca, que ele temia, recair sobre sua pessoa, e quis
dispor a sua Ultima vontade, assegurando 0 s0ssego de sua familia.

Depois, 0 aviso de Peri lembroulhe de repente o que tinha visto; recordou-se
das menores circunstancias, combinou-as com o que Isabel havia contado a sua
tia, e conheceu 0 que se tinha passado como s 0 houvesse presenciado.

A ferida do indio que se abrira com as emocles por que passou durante o
momento cruel em que sua senhora 0 mandava partir, tinha manchado o saio de
algoddo com um ponto quase imperceptivel; este ponto foi um raio de luz para
D. Anténio.

O escudeiro, o digno Aires Comes, que depois de esforgos inauditos conseguira
arrastar com 0 pé a sua espada, levantala e com ela cortar os lagos que o
prendiam, tinha pois razéo de ficar pasmado diante do que se passava.

Peri, beijando a mé&o de D. Lauriana, Cecilia contente e risonha, D. Anténio de
Mariz e D. Diogo contemplando o indio com um olhar de gratidéo; tudo isto ao
mesmo tempo, era para fazer enlouquecer ao escudeiro.

Sobretudo para quem souber que apenas livre correra a casa unicamente com o
fim de contar o ocorrido e pedir aD. Anténio de Mariz licenca para esquartejar
o indio; resolvido se o fidalgo Iha negasse, a despedir-se do seu servico, no qual
Se conservava havia trinta anos, mas tinha uma injdria a vingar, e bem que Ihe
Ccustasse deixar a casa, Aires Gomes ndo hesitava.

D. Antonio vendo a figura espantada do escudeiro, riu-se; sabia que ele ndo
gostava do indio, e quis neste dia reconciliar todos com Peri.

— Vem c4, meu velho Aires, meu companheiro de trinta anos. Estou certo que
tu, a fidelidade em pessoa, estimaras apertar a méo de um amigo dedicado de

toda a minha familia.

Aires Gomes ndo ficou pasmado sO; ficou uma estatua. Como desobedecer aD.
Antonio que lhe falava com tanta amizade? Mas como apertar a mao que o havia
injuriado?

Se ja se tivesse despedido do servico, seria livre; mas a ordem o pilhara de
surpresa; ndo podia sofismé-la

— Vamos, Aires!

O escudeiro estendeu o brago hirto; o indio apertou-lhe améo sorrindo.

— Tu és amigo; Peri ndo te amarrara outra vez.

Por estas palavras todos adivinharam confusamente 0 que se tinha passado, e
ninguém pode deixar derir-se.

— Maldito bugre! murmurava o escudeiro entredentes; has de sempre mostrar 0
que és.



Erahora do jantar: o togque soou.



X1 TRAVESSURA

Na tarde desse mesmo domingo em que tantos acontecimentos se tinham
passado, Cecilia e Isabel saiam do jardim com o brago na cintura uma da outra.

Estavam vestidas branco; lindas ambas, mas tinha cada uma diversa beleza;
Cecilia era a graca; Isabel era a @ixao; os olhos azuis de uma brincavam; os
olhos negros da outra brilhavam.

O sorriso de Cecilia, parecia uma gota de mel e perfume que degtilavam os seus
|[&bios mimosos,; 0 sorriso de Isabel era como um beijo ideal, que fugia-lhe da
boca eiarogar com as suas asas a dma daqueles que a contemplavam.

Vendo aguela menina loura, t&o graciosa e gentil, o pensamento eevava-se
naturalmente ao céu, despia-se do invllucro materia e lembrava-se dos anjinhos
de Deus.

Admirando aguela moga morena, languida e voluptuosa, o espirito apegava-se a
terra; esquecia 0 anjo pela mulher; em vez do paraiso, lembrava-lhe dgum retiro
encantador, onde a vida fosse um breve sonho.

No momento em gue saiam do jardim, Cecilia, olhava sua prima com um certo
arzinho malicioso, que fazia prever alguma travessura das que costumava
praticar.

Isabel, ainda impressionada pela cena da manhd, tinha os olhos baixos;
parecia-lhe, depois do que se havia passado, que todos, e principa mente Alvaro,
iam ler 0 seu segredo guardado por tanto tempo no fundo de sua alma.

Entretanto sentia-se fdiz; uma esperanca vaga e indefinida dilatava-lhe o
coracdo e dava a sua fisonomia a expressao de jubilo, expansdo da criatura
quando acredita ser amada, auréola brilhante que bem se podia chamar a alma
do amor.

O gque esperava a? Néo sabia; mas 0 ar |he parecia mais perfumado, aluz mais
brilhante, o olhar via os objetos cor-de-rosa, e o leve rocar da espiguilha do
vestido no seu colo aveludado causava:| he sensagOes vol uptuosas.

Cecilia com o migterioso instinto da mulher adivinhava, sem compreender, que
alguma coisa de extraordinério se passava em sua prima; e admirava a irradiacéo
de beleza que brilhava no seu moreno semblante.

— Como estés bonital disse a menina de repente.

E conchegando a face de Isabel aos ldbios, imprimiu nda um beijo suave, a
moca respondeu afetuosamente a caricia de sua prima.

— Néo trouxeste o teu bracel ete? exclamou ela reparando no braco de Cecilia.
— E verdade! replicou a menina com um gesto de enfado.



Isabel julgou que este gesto ea produzido pelo esquecimento; mas a verdadeira
causafoi o receio que teve Ceciliade setrair.

— Vamos buscélo?

— Oh! ndo! ficariatarde, e perderiamos 0 N0Sso passeio.

— Ent&o devo tirar 0 meu; janao estamos irmas.

— N&o importa; quando voltarmos prometo-te que ficaremos bem irmas.
Dizendo isto Cecilia sorria maliciosamente.

Tinham chegado a frente da casa. D. Lauriana conversava com seu filho D.
Diogo, enquanto D. Antonio de Mariz e Alvaro passeavam pela esplanada
conversando.

Cecilia se dirigiu a0 pa, levando Isabd, que ao aproximar-se do jovem
cavahero sentiu fugir-lhe avida.

— Meu pal, disse a mening, nés queremos dar um passeio. A tarde esta téo
lindal Se eu vos pedisse e a0 Sr. Alvaro para que nos acompanhassem?

— Noés fariamos como sempre que tu pedes, respondeu o fidalgo galanteando;
cumpririamos a tua ordem.

— Oh! ordem n&o, meu pai! Desgjo apenas!

— E 0 que séo os desglos de um lindo anjinho como tu?

— Assim, nos acompanhais?

— Decerto.

— E Vv0s, Sr. Alvaro?

— Eu... obedego.

Cecilia falando a0 moco néo pode deixar de corar; mas venceu a perturbacdo e
Seguiu com sua prima para a escada que descia ao vale.

Alvaro estava triste; depois da conversa que tivera com Cecilia, vira-a durante o
jantar; a menina evitava os seus olhares, e nem uma s0 vez Ihe dirigira a palavra
O mogo supunha que tudo isto era resultado de sua imprudéncia da véspera; mas
Cecilia mostravase to adegre e satisfeita que parecia impossivel ter conservado
alembranca da ofensa de que e se acusava.

A manedra por que a menina o tratava tinha mais de indiferenca do que de
ressentimento: dir-se-ia que esguecera tudo que havia passado; nem guardava ja
a minima lembranca da manha. Era isto o que tornara Alvaro triste, apesar da
felicidade que sentira quando D. Anténio o chamara seu filho; fdicidade que as
vezes parecia-lhe um sonho encantador que ia esvaecer-se.

As duas mogas haviam chegado a0 vale, e seguiam por entre as moitas de
arvoredo que bordavam o campo formando um gracioso labirinto. As vezes



Cecilia desprendia-se do brago de sua prima, e correndo pela vereda sinuosa que
recortava as moitas de arbustos, escondia-se por detras da folhagem e faziacom
que Isabel a procurasse debade por dgum tempo. Quando sua prima por fim
conseguia descobri-la, riam-se ambas, dracavam-se e continuavam o inocente
folguedo.

Uma ocasido porém Cecilia, deixou que D. Antonio e Alvaro se aproximassem;
a menina tinha um olhar t&o travesso e um sorriso téo brgero, que Isabe ficou
inquieta.

— Esqueci-me dizer-vos uma coisa, meu pal.

—Sm! Eoqueé?

— Um segredo.

— Pois vem contar-mo.

Cecilia separou-se de | sabdl; chegando-se para o fidalgo, tomou-lhe o brago.

— Tende paciéncia por um instante, Sr. Alvaro, disse €la voltando-se; conversai
com Isabd; dizei-lhe vossa opinido sobre aquele lindo bracelete... Aindando o
vistes?

E sorrindo afastourse ligeiramente com seu pai; o segredo que ela tinha, era a
travessura que acabava de praticar, deixando Alvaro e Isabel sos, depois de lhes
ter langado uma paavra, que devia produzir o seu efdto.

A emocdo que sentiram os dois mocos ouvindo o0 que dissera Cecilia €
impossivel de descrever.

|sabel suspeitou o que se tinha passado; conheceu que Cecilia, a enganara para
obrigkla a acetar o presente de Alvaro; o olhar que sua prima Ihe lancara
afastando-se com seu pai, [ho tinha revelado.

Quanto a Alvaro, ndo compreendia coisa dguma, sendo que Cecilia tinha-lhe
dado a maior prova de seu desprezo e indiferenca; mas n&o podia adivinhar a
razéo por que ela associara Isabel a esse ato que devia ser um segredo entre
ambos.

Ficando sbs em face um do outro, ndo ousavam levantar os olhos; a vista de
Alvaro estava cravada no bracelete; Isabel, trémula, sentia 0 olhar do moco, e
sofria como se um anel de ferro cingisse 0 seu brago mimoso.

Asim estiveram tempo esquecido; por fim Alvaro desgoso de ter uma
explicacdo, animouse aromper o siléncio:

— Que dignificatudo isto, D. Isabel? perguntou ele suplicante.
— Né&o sal!... Fui escarnecidal respondeu Isabel balbuciando.
— Como?



— Cecilia fez-me acreditar que este bracelete vinha de seu pal para me fazer
aceit&lo; pois se eu soubesse...

— Que vinha de minhaméo? N&p acetarieis?
— Nuncal... exclamou a moga com fogo.

Alvaro admirou-se do tom com que Isabel proferiu aguela palavra; parecia dar
um juramento.

— Qua o0 motivo? perguntou depois de um momento.

A moca fitou nele os seus grandes olhos negros, havia tanto amor e tanto
sentimento nesse olhar profundo, que se Alvaro o compreendesse, teria a
resposta a sua pergunta. Mas o cavalheiro ndo compreendeu nem o olhar nem o
sléncio de Isabd: adivinhava que havia niso um mistéio, e desgava
esclarecélo.

Aproximou-se da moga e disselhe com avez doce e triste;

— Perdoai-me. D. Isabel; s& que vou cometer uma indiscricao; mas o0 que se
passa exige uma explicacéo entre nés. Dizeis que fostes escarnecida; também eu
o fui. N&o achais que o melhor meio de acabar com isso, sga o falarmos
francamente um ao outro?

|sabel estremeceul.
— Falai: eu vos escuto, Sr. Alvaro.

— Escuso confessar-vos o que ja adivinhastes; sabes a historia deste bracelete,
ndo e verdade?

— Sm! balbuciou amoca.

— Dize-me pois como ele passou do lugar onde estava, a0 vosso braco. N&o
pensels que VoS censuro por isso, ndo; desgo apenas conhecer até que ponto
zombam de mim.

— Javos confessal 0 que sabia. Cecilia enganou-me.

— E arazéo que teve ela para enganar-vos néo atinais?

— Oh! se atino... exclamou Isabd reprimindo as pal pitaces do coracao.
— Dizea-maentdo. Eu vo-lo peco e suplico!

Alvaro tinha deitado um joelho em terra, e tomando a ndo da moga implorava
dela a pdavra que devia explicar-lhe o ato de Cecilia, e revear-lhe a razéo que
tiveraa menina parargeitar a prenda que e e havia dado.

Conhecendo esta razéo talvez pudesse desculpar-se, talvez pudesse merecer o
perdéo da menina; e por isso pedia com instancia a Isabel que Ihe declarasse o
motivo por que Cecilia a havia enganado.



A moca vendo Alvaro a seus pés, suplicante, tinha-se tornado livida; seu coraco
batia com tanta violéncia que viase 0 peito de seu vestido eevar-se com as
palpitacOes fortes e apressadas. 0 seu olhar ardente caia sobre 0 mogo e o
fascinava.

— Fdai! dizia Alvaro; fdai! Sois boa; e ndo me deixeis sofrer assim, quando
uma palavra vossa pode dar-me a calma e 0 S0Ssego.

— E se essa paavra vos fizesse odiar-me? ba buciou a moca.

— Néo tenhais esse receio; qualquer que sga a desgraca que me anunciardes,
serd bemvinda pelos vossos |abios; é sempre um consolo receber-se amanova
davoz amigal

Isabel iafaar, mas parou estremecendo:
— Ah! no posso! seria preciso confessar-vos tudo!

— E por que ndo confessais? N&o vos merego confianga? Tendes em mim um
amigo.

— Sefbssaisl...

E os olhos de Isabdl cintilaram.

— Acabal!

— Se me fOsseis amigo, me havieis de perdoar.

— Perdoar-vos, D. Isabel! Que me fizeste vos para que vos eu perdoe? disse
Alvaro admirado.

A mocateve medo do que havia dito; cobriu o rosto com as maos.

Todo este didogo, vivo, animado, cheio de reticéncias e hesitagdes da parte de
Isabel, tinha excitado a curiosidade do cavaheiro; seu espirito perdia-se num
dédalo de duvidas e incertezas.

Cada vez 0 migtério se obscurecia mais; a principio Isabd dizia que tinham
escarnecido dela; agora dava a entender que era culpada: o cavaheiro resolveu a
todo transe penetrar 0 que paraele eraum enigma.

—D. Isabdl!

A mocatirou as maos do rosto; tinha as faces inundadas de l&grimas.

— Por que chorais? perguntou Alvaro surpreso.

— N&o mo pergunteis!...

— Escondeis-me tudo! Deixais-me na mesma dividal O que me fizestes vos?
Diza!

— Quereis saber? perguntou a moca com exatacdo.

— Tanto tempo ha que suplico-vos!



Alvaro tomara as duas méos da moca, e com os olhos fitos nos dela esperava
enfim uma resposta.

|sabel estava branca como a cambraia do seu vestido; sentia a pressdo das maos
do mogo nas suas e 0 seu hdito que vinhabafgjar-lhe as faces.

— Me perdoareis?
— Sim! Mas por qué?
— Porque...

Isabel pronunciou esta palavra numa espécie de delirio; uma revolucéo sibita se
tinha operado em toda a sua organizacao.

O amor profundo, veemente, que dormia no intimo de sua ama, a paxao
abafada e reprimida, por tanto tempo, acordara, e quebrando as cadeias que a
retinham, erguia-se impetuosa e indomavel.

O smples contato das méaos do moco tinha causado essa revolucéo; a menina

timida ia transformar-se na mulher apaixonada: 0 amor ia transbordar do
coracdo como atorrente caudal osa do leito profundo.

As faces se abrasaram; o0 seio dilatouse: 0 olhar envolveu o mogo, goelhado a
seus pés, em fluidos luminosos, a boca entreaberta parecia esperar, para
pronuncié-la, a pdavra que suaama deviatrazer aos |abios.

Alvaro fascinado a admirava; nunca a vira tdo bela; o moreno suave do rosto e
do colo da moca iluminavase de reflexos doces e tinha ondulagbes t&o suaves,
gue O pensamento ia, sem querer, enlear-se nas curvas graciosas como para
sentir-lhe o contato, espreguicar-se pelas formas pal pitantes.

Tudo isto passara rapidamente enquanto Isabel hesitava ao preferir -aprimera
paavra

Por fim vacilou: reclinando sobre o ombro de Alvaro, como uma flor desfalecida
sobre a haste, murmurou:

— Porqgue... vos amo!



X1l PELO AR

Alvaro ergueuse como se os l&bios da moca tivessem lancado nas suas veias
uma gota do veneno sutil dos selvagens que matava com um &omo.

Pdido, atbnito, fitava na menina um olhar frio e severo; seu caacéo led
exagerava a afeicdo pura que votava a Ceciliaatal ponto, que o amor de Isabel
Ihe parecia quase umainjUria; era ab menos uma profanacdo.

A moga com as lagrimas nos olhos, sorria anargamente; 0 movimento rapido de
Alvaro tinha trocado as posi¢ies, agora era ela que estava gjoelhada aos pés do
cavaheiro.

Sofria horrivelmente; mas a paixd a dominava, o dléncio de tanto tempo
gueimavarlhe os labios, seu amor precisava respirar, expandir-se, embora depois
0 desprezo e mesmo 0 6dio 0 viessem recdcar no coracao.

— Prometestes perdoar-me!... disse ela suplicante.

— N&o tenho que perdoar-vos, D. Isabel, respondeu 0 mogo erguendo-g;
peco-vos unicamente que ndo falemos mais de semelhante coisa.

— Pois bem! Escutai-me um momento, um instante SO, e juro-vos por minha
mae, que nNdo ouvirels nunca mais uma paavra minhal Se quereis, nem mesmo
vos olharel! N&o preciso olhar para ver-vos!

E acompanhou estas palavras com um gesto sublime de resignacéo.

— Que desgais de mim? perguntou 0 mogo.

— Desgo que sgais meu juiz. Condenai-me depois; a pena vindo de vos sera
para mim um consolo. Mo negareis?

Alvaro sentiuv-se comovido por essas palavras soltas com o grito de um
desespero surdo e concentrado.

— N&o cometestes um crime, nem precisais de juiz; mas se querels um irméao
para consolar-vos, tendes em mim um dedicado e sincero.

— Umirmaol... exclamou a moga. Seria ab menos uma afel ¢ao.
— E uma afeicéo calma e serena que vale bem outras, D. Isabdl.

A moca ndo respondeu; sentiu a doce exprobracdo que havia naquelas paavras,
mas sentia também o amor ardente que enchia sua dma e a sufocava.

Alvaro tinha:se lembrado da recomendacio de D. Antonio de Mariz; o que a
principio fora uma ssimples compaixo tornou-se simpatia. Isabel era desgracada
desde a infancia; devia pois consola-la e desde ja cumprir a dltima vontade do
velho fidalgo, a guem amava e respeitava como pai.



— Na&o recusals 0 gque vos peco, disse ele afetuosamente, aceitai-me por VOsso
irmao.

— Assm deve ser, respondeu Isabel tristemente. Cecilia me chama sua irmg
vés deveis ser meu irmado. Aceito! Sereis bom para mim?

— Sim, D. Isabdl.

— Um irm&o ndo deve tratar sua irma pelo seu nome simplesmente? perguntou
elacom timidez.

Alvaro hesitou.
— Sm, Isabdl.

A moca recebeu essa palavra como um gozo supremo; parecia-lhe que os labios
do cavalheiro, pronunciando assim familiarmente o seu nome, a acariciavam.

— Obrigadal Nao sabeis que bem me faz ouvir-vos chamar-me assim. E preciso
ter sofrido muito para que a felicidade estgja em t&o pouco.

— Contai-me as v0ssas Magoas.

— Néo; deixai-as comigo; talvez depois as conte; agora SO quero mostrar-vos
gue n&o sou t&o culpada como pensais.

— Culpadal Em qué?
— Em querer-vos, disse Isabel corando.
Alvaro tornou-se frio e reservado.

— Sal gue vos incomodo; mas € a primeira e a Ultima vez, ouvi-me, depois
rahareis comigo, como um irmao com sua irma

A voz de Isabel era tdo doce, seu olhar tdo suplicante, que Alvaro ndo pode
resigtir.
— Fda, minhairma

— Sabeis 0 que eu sou; uma pobre 6rfa que perdeu sua mae muito cedo, e ndo
conheceu seu pal. Tenho vivido da compaixéo aheia; ndo me queixo, mas sofro.
Filha de duas ragcas inimigas devia amar a ambas, entretanto minha méae
desgracada fez-me odiar a uma, 0 desdém com que me tratam fez-me desprezar
aoutra

— Pobre mogal murmurou Alvaro lembrando-se segunda vez das palavras de D.
Antonio de Mariz.

— Assm isolada no meio de todos, adimentando apenas 0 sentimento amargo
que minha m&e deixara no meu coracdo, sentia a necessdade de amar aguma
coisa. N&o se pode viver somente de &dio e desprezo! ...

— Tendes razdo, |sabdl.



— Inda bem que me gprovais. Precisava amar; precisava de uma afeicdo que me
prendesse a vida. N&o sei como, ndo sai quando, comecel a amar-vos, mas em
siléncio, no fundo de minha ama.

A moca embebeu um olhar nosolhos de Alvaro.

— Isto me bastava. Quando vos tinha olhado horas e horas, sem que o
percebéssas, julgavame feiz; recolhiazzme com a minha doce imagem, e
conversava com ela, ou adormecia sonhando bem lindos sonhos.

O cavahero sentia-se perturbado; mas ndo ousava interromper a lsabel.

— Néo sabeis que segredos tem esse amor que vive SO de suas ilusdes, sem gque
um olhar, uma padavra o dimente. A mais pequenina coisa € um prazer, uma
ventura suprema. Quantas vezes ndo acompanhava o raio de lua que entravapela
minha janela e que vinha a pouco e pouco se gproximando de mim; julgava ver
naguela doce claridade o0 vosso semblante, e esperava trémula de prazer como se
VoS esperasse. Quando o raio se chegava, quando a sua luz acetinada cala sobre
mim, sentia um gozo imenso; acreditava que me sorriels, que vossas Maos
apertavam as minhas, gue vosso rosto se reclinava para mim, e vossos labios me
faavam...

Isabel pendeu a cabega languida sobre o ombro de Alvaro; o cavalheiro
palpitando de emocdo passou 0 braco pela cintura da moca e apertou-a ao
coracao; mas de repente afastourse com um movimento brusco.

— N&o vos arreceels de mim, disse ela com melancolia, sei que ndo me deveis
amar. Sois nobre e generoso; 0 vosso primeiro amor serd o Ultimo. Podeis-me

ouvir sem temor.

— Que vos resta dizer-me ainda? perguntou Alvaro.

— Resta a explicacdo que ha pouco me pedieis.

— Ah! enfim!

Isabel contou ent&o como apesar de toda a forca de vontade com gque guardava o

seu segredo, se havia traido; contou a conversa de Cecilia e o nmodo por que a
menina lhe fizera aceitar o bracelete.

— Agora sabels tudo; o meu afeto vai de novo entrar no meu coracéo, donde
nunca sairia se ndo fosse a fatalidade que fez com que vos aproximasseis de

mim, e me dirigisse dgumas palavras doces. A esperanca para as dmas que néo
a conheceram ainda, ilude tanto e fascina, que devo merecer-vos desculpa

Esquecei-me, meu irméo, antes que lembrar-vos de mim para odiar-me!
— Fazel-me uma injustica, Isabel; ndo posso € verdade ser para vos sendo um

irmao, mas esse titulo snto que o mereco pela estima e pela afeicdo que me
inspirais. Adeus, minha boairma



O mogo pronunciou estas Ultimas palavras com uma terna efusdo, e apertando a
mao de Isabel, desapareceu:. precisava estar sO para refletir sobre o que lhe
acontecia

Estava agora convencido que Cecilia ndo 0 amava, e nunca o havia amado; e
esta descoberta tinha lugar no mesmo dia em que D. Anténio de Mariz lhe dava
amaéo de suafilhal

Sob 0 peso da magoa dolorosa, como € sempre a primeira magoa do coragdo, o
cavaheiro afastou-se distraido, com a cabeca baixa; caminhou sem direcéo,
seguindo a linha que Ihe tragavam os grupos de arvores, destacados aqui e dli

sobre a campina.

Estava quase a anoitecer: a sombra palida e descorada do crepuscul o estendia-se
como um manto de gaza sobre a natureza; os objetos iam perdendo a forma, a
cor, e ondulavam no espaco vagos e indeci sos.

A primeira estrela engolfada no azul do céu luzia a furto como os olhos de uma
menina gque se abrem ao acordar, e cerram-se outra vez temendo a claridade do
diaz um grilo escondido no toco de uma arvore comegava a sua cangéo; era o
trovador inseto saudando a aproximagao da noite.

Alvaro continuava 0 seu passeio, sempre pensativo, quando de repente sentiu
um sopro Vvivo bafgar-lhe o rosto; erguendo s olhos viu diante de s umalonga
flecha fincada no chéo, e que ainda oscilava com o movimento que |he tinha
imprimido o arco.

O mogo recuou um passo e levou a médo a cinta; logo refletindo aproximouse da
seta e examinou a plumagem de que estava ornada; @am de um lado penas de
azuldo e do outro penas de garca.

Azul e branco eram as cores de Peri; eram as cores dos olhos e do rosto de
Cecilia

Um dia a mening, semehante a uma gentil castdla da idade Média, tinha se
divertido em explicar ao indio, como 0S guerreiros que serviam uma dama,

costumavam usar nas armas de suas cores.

— Tu das a Peri as tuas cores, senhora? disse o indio.

— N&o tenho, respondeu a menina; mas vou tomar umas para te dar; queres?
— Peri te pede.

— Quais achas mais bonitas?

— A deteu rosto, e ade teus olhos.

Cecilia sorriul.

— Toma-as eu tas dou.



Desde este dia, Peri enramou todas as suas setas de penas azuis e brancas; seus
ornatos, além de uma faixa de plumas escarlates que fora tecida por sua mae,
eram ordinariamente das mesmas cores.

Foi por esta razdo que Alvaro, vendo a plumagem da seta, tranguilizou-se;
conheceu que era de Peri, e compreendeu 0 sentido da frase ssimbdlica que o
indio Ihe mandava pelos ares.

Com efeito aguela flecha na linguagem de Peri ndo era mais do gue um aviso
dado em dléncio e de uma grande distancia; uma carta ou mensageira muda,
umasimples interjeicio: Alto!

O mogo esgueceu 0s seus pensamentos e lembrouse do que Peri |he havia dito
pela manhg naturdmente o que acabava de fazer tinha rdlacdo com esse
mistério que apenas deixara entrever.

Correu os olhos pelo espaco gque se estendia diante dele, e sondou com o olhar as
moitas que 0 cercavam, ndo viu nada que merecesse atencao, N&o percebeu um
sina que Ihe indicasse a presenga do indio.

Alvaro resolveu pois esperar; e parando junto da flecha, cruzou os bragos, e com
os olhos fitos na linha escura da mata que se recortava no fundo azul do
horizonte, esperou.

Um instante depois uma pequena seta agoitando o ar veio cravar-se no tope da
primeira, e abdou-a com tal forca que a haste inclinouse; Alvaro compreendeu
gue o indio queria arrancar aflecha, e obedeceu a ordem.

Imediatamente terceira seta caiu dois passos a direita do cavaheiro, e outras

foram-se sucedendo na mesma direcdo de duas em duas bragas até que uma
mergulhouse num arvoredo basto que ficava a trinta passos do lugar onde

parara a principio.

Nao era dificil desta vez compreender a vontade de Peri; Alvaro, que
acompanhava as setas a propor¢do gue caiam, e que sabia indicarem elas o lugar
onde devia parar, apenas viu a Ultima sumir-se no arvoredo, escondeu-se por
entre afolhagem.

Dai, com pequeno intervalo, viu trés vultos que passavam pouco mais ou menos
pelo lagar que ha pouco havia deixado; Alvaro n&o os pdde conhecer por causa
da ramagem das avores, mas viu que caminhavam cautelosamente, e
pareceulhe que tinham as pistolas em punho.

Os vultos afastaram-se dirigindo-se a casa; 0 cavaheiro ia segui-los, quando as
folhas se abriram, e Peri resvalando como uma sombra, sem fazer o menor
rumor, aproximou-se dele, e disselhe ao ouvido uma paavra:

— S0 eles.
— Elesquem?



— Os inimigos brancos.

— N&o te entendo.

— Espera: Peri volta.

E o indio despareceu de novo nas sombras da hoite que avancava rapidamente.



Xl TRAMA

Tornemos ao lugar onde deixamos L oredano e seus dois companheiros.

O itdiano depois que Alvaro e Peri se afastaram, levantouse; passada a
primeira emocgdo, sentira um acesso de raiva e desespero por |he escaparem os
Seus inimigos.

Um ingtante lembrouse de chamar os cumplices para atacar o cavaheiro e o
indio; mas essa idéia desvaneceu-se 1ogo; o0 aventureiro conhecia os homens que
0 seguiam; sabia que podia fazer deles assassinos, mas nunca homens de energia
e resolucéo.

Ora, 0s dois inimigos que tinha a combater, eram respeitave’s; e Loredano temeu
comprometer ainda mais a sua causa, ja muito mal parada. Devorou pois em
sléncio a suaraiva, e comegou a refletir nos meios de sair da posicéo dificil em
gue se achava.

Neste meio tempo Rui Soeiro e Bento Simdes vinham-se aproximando receosos
do que tinham visto, e temendo o menor incidente que complicasse a Situagao.

Loredano e seus companheiros olharam-se em sléncio um momento; havia nos
olhos destes dltimos uma interrogacd muda e inquieta, a que respondia

perfeitamente o rosto palido e contraido do italiano.

— N&o eradel... murmurou o aventureiro com a voz surda.
— Como sabeis?

— Sefosse, acreditais que me deixasse avida?

— E verdade; mas quem foi ent&o?

— N&o sdi; porém agora pouco importa. Quem quer que fosse, € um homem que
sabe 0 nosso segredo e pode denuncié-lo, se janéo o fez.

— Um homem?.. murmurou Bento Simdes que aé entdo se conservava
silencioso.

— Sim; um homem. Quereis que fosse uma sombra?
— Uma sombra ndo, mas um espirito! acudiu o aventureiro.
O italiano sorriu de escarnio.

— Os espiritos tém mais que fazer para se ocuparem com 0 que vai por este
mundo; guardai as vossas abusdes, e pensemos Seriamente no partido que
devemos tomar.

— La quanto a isso, Loredano, é escusado; ninguém me tira que anda em tudo
isto uma coisa sobrenatural.

— Queres cdar-vos, estupido carolal replicou o italiano com impaciéncia.



— Estdpido!... EstUpido sois vOs que ndo vistes que ndo ha ouvido de criatura
gue pudesse ouvir as nossas paavras, nem voz humana que saia da tara. Vinde!
E vou mostrar-vos se o que digo € ou ndo é verdade.

Os dois acompanharam Bento Simdes e voltaram a touca de cardos, onde tivera
lugar a sua entrevista.

— Ide, Rui e falai a goda despregada para ver se Loredano ouve uma palavra
sequer.

Com efeito a experiéncia mostrou-lhes o que Peri tinha conhecido; que o som da
voz entaipado dentro dagquela espécie de tubo, se elevava e perdia no ar, sem que
dos lados se pudesse perceber a menor frase. Se porém o italiano se tivesse
colocado sobre o formigueiro que penetrava até ao chao onde ha pouco estavam
sentados, teria tido a explicagdo da cena anterior.

— Agora, disse Bento Simdes, entrai; eu gritarel e verels que a paavra vos
passara pela cabega e ndo saira daterra

— Quanto a isso pouco se me da, respondeu o italiano. A outra observacdo, Sm,
tranquilizame. O homem gue nos ameagou Ndo ouviu; desconfia apenas.

— Aindaingstis em que fosse um homem?

— Escutal, amigo Bento Simdes; ha uma coisa de que tenho mais medo do que
de uma cobra; € de um homem visionario.

— Vison&io! dizel crentel

— Um vae outro. Vison&io ou crente, se me faais outra vez em espiritos e
milagres, prometo-vos que ficareis neste lugar onde sarvirels de carnica aos
urubus.

O aventureiro tornouse esverdinhado; ndo era a idéa da morte e Sm da pena
eterna que segundo uma crenca religiosa, sofrem as almas cujos corpos ficam
insgpultos, o0 que mais o horrorizava.

— Pensastes?

— Sm.

— Admitis que fosse um homem?
— Admito tudo.

— Jurais.

— Juro.

— Sobre...

— Sobre a minha salvagéo.

O itdiano soltou o brago do miserével, que caiu de joelhos pedindo ao Deus que
ofendia perddo para o perjurio que acabava de cometer.



Rui Soeiro voltou: os trés seguiram cadados o caminho que tinham feito,
L oredano pensativo, seus companheiros cabisbaiXxos.

Sentaramse a sombra de uma arvore; a permaneceram quase uma hora, sem
saber 0 que deviam fazer, nem o que podiam esperar. A posicdo era critica,
reconheciam que se achavam num desses lances da vida, em que um passo, um
movimento, precipita o homem no fundo do abismo, ou o salvada morte que vai
cair sobre ele.

Loredano media a situacdo com a audécia e energia que nunca o abandonava nas
ocasifes extremas, uma lata violenta se travara neste homem; 0 tinha agora um
sentimento, uma fibra; era a sede ardente do gozo, sensualidade exacerbada pelo
ascetismo do claustro e o isolamento do deserto. Comprimida desde ainfancia, a
Sua organizacdo se expandira com veeméncia no meio deste pais vigoroso, aos
raios do sol ardente que fazia borbulhar o sangue.

Entdo, no delirio dos instintos materiais, surgiram duas paix0es violentas.

Uma era a paixdo do ouro; a esperanca de poder um dia deleitar-se na
contemplacdo do tesouro fabuloso que como Tantalo eleiatocar e fugia-lhe,

A outra era paixéo do amor; a febre que lhe requeimava o sangue quando via
aguela menina inocente e candida, que parecia ndo dever inspirar sendo afeigles
castas.

A lata que naguele momento o agitava, dava-se entre essas duas paixdes. Devia

fugir e salvar o seu tesouro, perdendo Cecilia? Devia ficar e arriscar a vida para
saciar 0 seu desgo infrene?

As vezes dizia consigo gque bastavalhe a riqueza para poder escolher no mundo
uma mulher que amasse; outras parecia-lhe que o universo inteiro sem Cecilia

ficaria deserto, e inttil Ihe seriatodo o ouroque ia conquistar.

Por fim ergueu a cabeca. Seus companheiros esperavam uma palavra sua como
0 oraculo do seu destino; prepararam-se para ouvi-lo.

— S0 ha duas coisas afazer, ou entrarmos na casa, ou fugirmos daqui mesmo; é
preciso resolver. Que pensais vOs?

— Eu penso, disse Bento Smdes trémulo ainda, que devemos fugir quanto
antes, e andar dia e noite sem parar.

— E v0s, Rui, sois do mesmo aviso?

— Néo; fugir é nos denunciar e perder. Trés homens ss neste sertéo, obrigados
aevitar o povoado, ndo podem viver; temos inimigos por toda a parte.

— Que propondes entao?

— Que entremos em casa como Se nada tivesse passado; ou estamos
descobertos, e neste caso ainda faltam as provas para nos condenarem; ou

ignoram tudo e n&o corremos 0 Menor risco.



— Tendes razdo, disse o italiano, devemos voltar; nessa casa esta a nossa
fortuna, ou a nossa ruina. Achamo-nos numa posicdo em que devemaos ganhar
tudo ou perder tudo.

Houve longa pausa durante que o italiano refletia.

— Com guantos homens contais, Rui? perguntou ele.
— Com aito.

— E v0s, Bento?

— Sete.

— Decididos?

— Prontos ao menor sindl.

— Bem, disse o italiano com o desempeno de um chefe dispondo o plano da
batalha; trazei cada um 0s vossos homens amanha a esta hora; € preciso que a
noite tudo estgja concluido.

— E agora 0 que vamos fazer? perguntou Bento Simaes.

— Vamos esperar que escureca; a boca da noite nos achegaremos da casa. Um
de nés a sorte entrard primeiro; se nada houver, dara sinal aos outros. Assim,
guando um se perca, dois a0 menos teréo ainda esperanca de salvar-se.

Os aventureiros resolveram passar o dia no mato; uma caca, agumeas frutas
slvestres deram-lhes smples mas abundante refeic2o.

Por volta de cinco horas da tarde se encaminharam a casa, a fim de sondarem o
que passava, e redizarem 0 Seu projeto.

Antes de partirem, Loredano carregou a claving, mandou seus companheiros
carregar as suas, e disse-lhes.

— Assental bem nisto. Na posicéo dificil em que estamos, quem ndo € Nosso
amigo é nosso inimigo. Pode ser um espido, um denunciante; em todo o caso
ser& depois menos um gue teremos contra nos.

Os dois compreenderam a justeza dessa observacdo, e seguiram com as armas
engatilhadas, olho vivo e ouvido derta.

Apesar porém da sua atencéo, ndo viram agitar-se as folhas a dois passos deles e

estender-se pel os arbustos uma ondulacéo que parecia produzida pela correnteza
do vento.

Era Peri; havia um quarto de hora que ele acompanhava os aventureiros como a
sua sombra; o indio deixando D. Antdnio dera pela sua auséncia e conjeturando

gue eles tramavam aguma coisa, lancouse em sua procura.

O itdiano e seus companheiros caminhavam ja havia pedaco, quando Bento
Simdes parou:



— Quem entraré primeiro?
— A sorte decidird, respondeu Rui.
— Como?

— Desta maneira, disse o itadiano. Vedes aguela arvore? O que primeiro chegar
adlaserao ultimo aentrar; o Ultimo serd o primeiro.

— Estadito!
Os trés meteram as armas a cinta e prepararam-se para a corrida.

Peri ouvindo-0s teve uma inspiragdo: 0S aventureiros iam separar-se; como
L oredano, ele também disse consigo:

— O Ultimo sera o primeiro.
E tomando trés flechas, esticou a corda do arco; mataria 0s aventureiros sem que
um percebesse a morte dos outros.

Os trés partiram; mas ndo tinham feito uma braca de caminho quando Bento

Simdes tropecando, foi de encontro a Loredano, e estendeu-se no chéo, ao fio
comprido do lombo.

Loredano soltou uma blasfémia, Bento gritou misericordia; Rui que ja ia
adiante, voltou julgando que alguma coisa sucedia.

O plano de Peri tinha gorado.

— Sabeis, disse Loredano, que no pareo perde aguele que se deixou cair. Sereis
0 primeiro, amigo Bento.

O aventureiro ndo tugiu.

Peri ndo perdera a esperanca de |he deparar a fortuna outra ocasiéo favoravel
para redizar 0 seu projeto; seguiu-os. Foi entdo que de longe por baixo das
avores avistou Alvaro na mesma direcdo em que iam 0s aventureiros,
despedindo uma seta por elevacdo dera ao cavaheiro o primero sina, e os
outros que o fizeram afastar-se.

Deixando Alvaro, a intencdo do indio era atahar os aventureiros, esperé-los
junto a cerca; e quando eles se separassem para entrar um a um, maté-| os.
Mas uma fatalidade parecia perseguir o indio, e proteger seus inimigos.

Quando Bento Simdes, destacando-se dos companheiros, entrou a cerca, Peri
ouviu naquela direcéo a voz de Cecilia que voltava do passeio com seu pai e sua
prima.

A mado do indio, que nunca tremera no meio do combate, caiu inerte
escapoulhe o arco, sO com aidéia de que a seta que ia atirar pudesse assustar a
menina, quanto mais ofendéla

Bento Simdes passou incolume.



XIV A XACARA

Peri viu passar pouco depois Loredano e Rui Soeiro.

Era a tercelra vez que os aventureiros depois de estarem na sua mao lhe
escapavam por uma espécie de fatalidade.

O indio refletiu alguns momentos e tomou uma resolucdo definitiva; modificou
inteiramente 0 seu plano. A principio decidira ndo atacar os trés inimigos de
frente, ndo porque 0s temesse, mas Sim porque receava que morrendo pudessem
redlizar a salvo o projeto, cujo segredo sO ele sabia

Conheceu porém gue ndo havia remédio sendo recorrer a este expediente; o
tempo corria; de um momento para outro podia o italiano executar a sua trama.

O que precisava era achar um meio para, no caso de sucumbir, prevenir a D.
Anténio de Mariz do perigo que 0 ameacava, este meio havia ja acudido ao
pensamento do indio.

Foi ter com Alvaro que o esperava.

O moco ja o tinha esquecido; pensava em Cecilia, na sua afeicdo quebrada, na
sua mais doce esperanca marcha, e talvez perdida para sempre.

As vezes também apresentava-se ap seu espirito a imagem melancolica de
Isabdl; lembravase que ea também amava, e ndo era amada. Esta lembranca
criava certo lago entre ele e a moca; ambos sofriam pela mesma causa, ambos
sentiam 0 mesmo pesar, e curtiam igual desengano.

Depois vinha aidéia de que era a e que Isabel amava; sem querer repassava na
memoria as ternas palavras, revia o sorriso triste e os olhares de fogo que se
aveludavam com alanguidez do amor.

Parecia-lhe que sentia ainda o0 hdito perfumado da moca, a pressio da cabeca
desfalecida em seu ombro, o contato das maos témulas, e 0 eco das queixas
murmuradas pela voz maviosa.

O coracéo |Ihe palpitava com violéncia; esquecia-se revendo a bela imagem, de
um moreno suave, ague o amor davareflexos e uma auréola espléndida.

Mas de repente estremecia, coOmo se a moga ainda estivesse perto dele; passava a
mao pela fronte para arrancar as reminiscéncias que o incomodavam; e tornava a
indiferenca de Cecilia e ap desengano de suas esperancas.

Quando Peri se aproximou, Alvaro estava num dos momentos de tédio e
desapego da vida, que sucedem as dores profundas.

— Dize-me, Peri. Falaste de inimigos?
— Sim; respondeu o indio.
— Quero conhecé-los.



— Paraqué?

— Paraatacé-| os.
— Mas séo trés.
— Mdhor.

O indio hesitou:

— Na&o; Peri quer combater s6 os inimigos de sua senhora; se ele morrer, tu
saberés tudo; acaba entdo o que Peri tiver comegado.

— Para que este mistério? N&o podes dizer ja quem sao esses inimigos?

— Peri pode; mas néo quer dizer.

— Por qué?

— Porgue tu és bom e pensas que os outros também sdo; tu defenderas os maus.
— Oh! que ndo. Faa

— Ouve. Se Peri ndo aparecer amanhd, tu ndo tornaras a vélo; mas a dma de
Peri voltara parate dizer os nomes deles.

— Como?

— Tu veras. Sdo trés, querem ofender a senhora, matar seu pai, ati, atodos da
casa. Tém outros que 0s seguem.

— Umarevoltal... exclamou Alvaro.

— O primeiro deles quer fugir e levar Ceci, que tu amas;, mas Peri ndo deixara.
— E impossivel! disse 0 mogo surpreendido.

— Peri te diz averdade.

— Néo creio!...

Com efeito o cavalheiro atribuindo as desconfiancas do indio a uma exageracéo
filha da sua dedicac@o extrema pela filha de D. Antonio, n&o podia acreditar no

horrivel atentado: sua direitura de sentimentos repelia a possibilidade de um
crimeta!

O fidalgo era amado e respeitado por todos os aventureiros; nunca durante dez
anos que 0 moco 0 acompanhava, se tinha dado na banda um sO ao de

insubordinacéo contra a pessoa do chefe; havia faltas de discipling, rixas entres
os companheiros, tentativas de desercdo; mas ndo passava disto.

O indio sabia que Alvaro duvidaria do que se passava; e por isso se obstinava

em guardar parte do segredo, receando que 0 mogo com seu cavalheirismo néo
tomasse o partido dos trés aventureiros.

— Tu duvidas de Peri?



— Quem faz uma acusacdo tal, precisa prova-la. Tu és um amigo, Peri; mas os
outros também o sdo, e tém o direito de se defenderem.

— Quando um homem va morrer, tu julgas que e mente? perguntou o indio
com firmeza.

— Que queres dizer com iss0?

— Peri val vingar sua senhora; vai se separar de tudo quanto ama; se ele perder
avida, diras ainda que se engana?

Alvaro foi abalado pelas palavras do indio.
— Mdhor é que fdesaD. Anténio de Mariz.

— N&o; ele e tu servem para combater homens que atacam pela frente; Peri sabe
cacar o tigre nafloresta, e esmagar a cobra que vai lancar o bote.

— Mas entdo o que queres de mim?

— Que se Peri morrer, acredites no que ele te diz e fagas 0 que ele fez; que
salves a senhoral

— Assassinar?... Nunca, Peri; nunca o meu braco brandira o ferro sendo contra o
ferro!

O indio lancou a0 mogo um dhar que brilhou nas trevas.

— Tu ndo amas Ceci!

Alvaro estremeceu.

— Setu aamasses, matarias teu irméo paralivra-la de um perigo.

— Peri, tavez ndo compreendas o que vou dizer-te. Daria a minha vida sem
hesitar por Cecilia; mas a minha honra pertence a Deus e a memoria de meu pal.

Os dois homens olharam-se um momento em siléncio; ambos tinham a mesma
grandeza de dma e a mesma nobreza de sentimentos, entretanto as
circunstancias da vida haviam criado neles um contraste.

Em Alvaro, a honra e um espirito de lealdade caval heiresca dominavam todas as
suas agles, ndo havia afeicd0 ou interesse que pudesse quebrar a linha
invariavel, que ee haviatragado, e era alinha do dever.

Em Peri a dedicagdo sobrepujava tudo; viver para sua senhora, criar em torno
dela uma espécie de providéncia humana, era a sua vida; sacrificaria 0 mundo se
possivel fosse, contanto que pudesse, como o0 Noé dos indios, salvar uma
palmeira onde abrigar Cecilia

Entretanto essas duas naturezas, uma filha da civilizacdo, a outra filha da
liberdade selvagem, embora separadas por distancia imensa, compreendiamse:
a sorte lhes tracara um caminho diferente; mas Deus vazara em suas dmas 0
mesmo germe do heroismo que nutre os grandes sentimentos.



Peri conheceu que Alvaro ndo cederia; Alvaro sabia que Peri apesar de sua
recusa, cumpriria exatamente o que tinha resolvido.

O indio a principio parecia impressionado pela obstinagdo do cavaheiro; porém
ergueu a cabeca com um gesto dtivo, e batendo com a méo no peito largo e
vitorioso, disse em tom de energia:

— Peri 59, defendera sua senhora: ndo precisa de ninguém. E forte; tem como a
andorinha as asas de suas flechas, como a cascavel 0 veneno das setas; como o
tigre a forca do seu bragco; como a ema a velocidade de sua carreira. SO pode
morrer umavez; mas uma vidalhe basta

— Pois bem, amigo, respondeu o cavaheiro com nobreza, vais redizar o teu
sacrificio; eu cumprirel 0 meu dever. Tenho uma vida também, e a minha
espada. Farei de uma a sombra de Cecilia; com a outratracarei em torno delaum
circulo de ferro. Podes ficar certo que os inimigos que passarem por cima de teu
corpo, achardo o meu antes de chegarem a tua senhora.

— Tu és grande; podias ter nascido no deserto, e ser o rel das florestas; Peri te
chamaria irmao.

Apertaram as maos e dirigiram-se a casa; em caminho Alvaro lembrou-se que
ainda ndo conhecia os homens contra os quais tinha de defender Cecilia:

perguntou seus nomes; Peri recusou formalmente e prometeu que o cavaheiro
saberia, quando fosse tempo.

O indio tinhaasuaidéa

Chegando & casa os dois separaram-se; Alvaro ganhou o0 aposento que ocupava;
Peri encaminhou-se para o jardim de Cecilia.

Eram entd0 oito horas da noite; toda a familia se achava reunida na cela o
quarto da menina estava as escuras. Peri examinou os arredores para ver se tudo
estava tranquiilo e em sossego; e sentou-se num banco do jardim.

Meia hora depois uma luz esclareceu a jandla do quarto, e a porta abrindo-se
deixou ver o corpinho gracioso de Cecilia que destacava no vao esclarecido.

A menina avistando o indio correu para ele.

— Meu pobre Peri, disse da; tu sofreste hoje muito, ndo é verdade? E achaste
tua senhora bem ma e bem ingrata, porque te mandou partir! Mas agora, meu pai
disse: Ficaras conosco para sempre.

— Tu és boa, senhora: tu choravas quando Peri ia partir; pediste para ele ficar.
— Ent&o ndo tens queixa de Ceci? disse a menina sorrindo.
— O escravo pode ter queixa de sua senhora? tornou o indio simplesmente.

— Mas tu néo és escravol... respondeu Cecilia com um gesto de contrariedade;
tu és um amigo sincero e dedicado. Duas vezes me sdvaste a vida, fazes



impossiveis para me veres contente e satisfeita; todos os dias te arriscas a morrer
por minha causa.

O indio sorriu.
— Que queres que Peri faga de sua vida, senhora?

— Quero que estime sua senhora e lhe obedega, e gprenda o que ela lhe ensinar,
para ser um cavalheiro como meu irméo D. Diogo e 0 Sr. Alvaro.

Peri abanou a cabeca.

— Olha, continuou a menina; Ceci vai te ensinar a conhecer o Senhor do Céu, e
arezar também e ler bonitas historias. Quando souberes tudo isto, ela bordara
um manto de seda para ti; tera uma espada, € uma cruz no peito. Sim?

— A planta precisa de sol para crescer; a flor precisa de égua para abrir; Peri
precisade liberdade paraviver.

— Mas tu seraslivres; e nobre como meu pai!

— Na&o!... O passaro que voa nos ares cal, se lhe quebram as asas; 0 peixe que
nada no rio morre, se 0 deitam em terra; Peri serd como 0 passaro e como o
peixe, se tu cortas as suas asas e 0 tiras da vida em que nasceu.

Ceciliabateu com o pé em sind de impaciéncia
— Nao te zanga, senhora.

— Néo fazes o0 que Ceci pede?... Pois Ceci ndo te quer mais bem; nem te
chamara mais seu amigo. V& jando guardo a flor que me deste.

E alinda menina, machucando aflor que arrancou dos cabel os, correu para o seu
quarto e bateu a porta com violéncia.

O indio voltou pesaroso a sua cabana.

De repente cortou o siléncio da noite voz argentina, que cantava uma antiga
Xécara portuguesa, com sentimento e expressao arrebatadora. Os sors doces de
uma guitarra espanhola faziam o acompanhamento da musica.

A xécaradiziaassm:
“Foi um dia. — Infangdo mouro
Deixou

Alcécar de prata e ouro.
Montado no seu corcel.
Partiu
Sem pgem, sem anadd.
Do castelo a barbaca
Chegovu;

Viu formosa castela
Ao0s pés daqudla a quem ama



Jurou
Ser fid asuadama.
A gentil dona e senhora
Sorriu;

Ai! queisentaeando foral
“Tu és mouro; eu sou crista’:
Falou
A formosa castela
‘Mouro, tens o meu amor,
Cristao,

Seras meu nobre senhor.’
Suavoz era um encanto,
O olhar
Quebrado, pedia tanto!

‘ Antes de ver-te, senhora,

Fui re;
Serel teu escravo agora.
Por ti deixo meu acécar
RHd;

Meus pacos d’ ouro e de nécar.
Por ti deixo o paraiso,
Meu céu
E teu mimoso sorriso.’
A donaem um doce enleio
Tirou
Seu lindo colar do seio.
As duas almas cristas,
Nacruz

Um beijo tornou irmés.”

A voz suave e meiga perdeu-se no siléncio do ermo; 0 eco repetiu um momento
as suas doces modul acoes.



TERCEIRA PARTE
OS AIMORES

| PARTIDA

Na segundafeira, eram seis horas da manhd, quando D. Anténio de Mariz
chamou seu filho.

O vdho fidalgo velara uma boa parte da noite; ou escrevendo ou refletindo
sobre 0s perigos que ameacavam sua familia.

Peri |he havia contado todas as particularidades de seu encontro com 0s
Aimorés; e o cavaheiro, que conhecia a ferocidade e o espirito vingativo dessa
raca selvagem, esperava a cada momento ser atacado.

Por isso, de acordo com Alvaro, D. Diogo e seu escudeiro Aires Gomes, tinha
tomado todas as medidas de precaucdo que as circunstancias e sua longa
experiéncia lhe aconsd havam.

Quando seu filho entrou, o velho fidago acabava de sdar duas cartas que
escrevera na vespera.

— Meu filho, disse ele com uma ligeira emocgao, refleti esta noite sobre o que
nos pode acontecer, e assentei que devels partir hoje mesmo para Sdo Sebastido.

— N&o é possive, senhor!... Afastais-me de vos justamente quando correis um
perigo?
— Sim! E justamente quando um grande perigo nos ameaga, que eu, chefe da

casa, entendo ser do meu dever savar o representante do meu nome e meu
herdeiro legitimo, o protetor de minha familia 6rfa

— Confio em Deus, meu pai, que VOSsos receios serdo infundados; mas se ele
nos quiser submeter a tal provancga, o Unico lagar que compete a vosso filho e
herdeiro de vosso nome € nesta casa ameagada, ao vosso lado, para defender-vos
e partilhar a vossa sorte, qualquer que elasga.

D. Antonio apertou seu filho ao peito.

— Eu te reconhego; tu és meu filho; € o meu sangue juvenil gque gira em tuas
veias, e 0 meu coragdo de moco que fala pelos teus |dbios. Deixa porém que 0s

cinglenta anos de experiéncia que desde entdo passaram sobre minha cabeca
encanecida te ensinem o que vai da mocidade a velhice, o que vai do ardente

cavaheiro ao pa de umafamilia

— Eu vos escuto, senhor; mas pelo amor que vos consagro poupai-me ador e a

vergonha de deixar-vos no momento em que mais precisais de um servidor fiel e
dedicado.



O fidago prosseguiu ja camo:
— Né&o é uma espada, D. Diogo, que nos dara a vitdria, fosse ela valente e forte
COmo a vossa: entre quarenta combatentes que vao se medir talvez contra

centenas e centenas de inimigos, um de mais ou de menos ndo importa ao
resultado.

— Que assim sga, respondeu o cavaheiro com energia; reclamo 0 meu posto de
honra e a minha parte do perigo; ndo vos gudarel a vencer, porém morrerei
junto dos meus.

— E é por esse nobre mas estéril orgulho que quereis sacrificar o Unico meio de
savagdo que talvez nos reste, se, como temo, as minhas previsies se redizarem?

— Quedizeis, senhor?

— Quaquer que sga a forca e 0 nimero dos inimigos, conto que o valor
portugués e a posi ¢ao desta casa me gjudaréo a resistir-lhe por algum tempo, por
vinte dias, mesmo por um més; mas por fim teremos de sucumbir.

— Ent&o?... exclamou D. Diogo pdlido.

— Ent&o se meu filho D. Diogo, em vez de ficar nesta casa por uma obstinagcdo
imprudente, tiver ido a0 Rio de Janeiro, e pedido o auxilio que fidalgos
portugueses ndo lhe recusardo decerto, poderd voar em socorro de seu pai, €
chegar com tempo para defender sua familia. Entéo vera que esta gloriade ser o
salvador de sua casa vale bem a honra de um perigo indtil.

D. Diogo deitou o joelho em terra, e beijou com ternura a méo do fidalgo:

— Perdd0, meu pai, por ndo vos ter compreendido. Eu devia adivinhar que D.
Antbnio de Mariz ndo pode querer para o filho sendo o que é digno do pai.

— Vamos, D. Diogo, ndo ha tempo a perder. Lembrai-vos que uma hora, um
minuto de tardanca talvez tenha de ser contado ansiosamente por aqueles que
Va0 esperar-vos.

— Parto neste instante, disse o cavalheiro dirigindo-se a porta.

— Tomai; esta carta € para Martim de S4, governador desta capitania; esta outra
€ para meu cunhado e vosso tio Crispim Tenreiro, vaente fidalgo que vos
poupard o trabaho de procurardes defensores para vossa familia Ide
despedir-vos de vossa mée, e vossas irmas; eu farel tudo preparar para a partida.

O fidalgo, reprimindo a sua emocao, saiu do gabinete onde se passava esta cena,
efoi ter com Alvaro que o procurava.

— Alvaro, escolheél quatro homens que acompanhem D. Diogo a0 Rio de
Janeiro.

— D. Diogo parte?... perguntou 0 mogo admirado.



— Sim, depois vos direl as razdes. Por agora dai-vos pressa em que tudo estgja
pronto dentro de uma hora.

Alvaro dirigiu-se imediatamente a0 fundo da casa onde habitavam os
aventureros.

Havia a grande agitacdo; uns faavam em tom de queixa, outros murmuravam
apenas paavras entrecortadas, e adguns finAmente riam e motgavam do
descontentamento de seus companheiros.

Aires Gomes com todo 0 seu arreganho militar passeava no meio do terreiro, a
ma&o no punho da espada, a cabeca alta e o bigode retorcido. Quando o escudeiro
passava, a voz dos aventureiros descia dois tons; mas a medida que €e se
afastava, cada um dava livre desabafo ao seu mau humor.

Entre os mais inquietos e turbulentos distinguiam-se trés grupos presididos por
personagens de nosso conhecimento: Loredano, Rui Soeiro e Bento Simoes.

A causa desse descontentamento quase geral era a seguinte:

Por volta de seis horas da manhd, Rui, em virtude do emprazamento da véspera,
dirigiu-se 0 primeiro a escada para ganhar 0 mato.

Chegando a0 fim da esplanada admirou-se de ver ai Vasco Afonso e Martim
Vaz de vigia, 0 que era extraordinario, pois SO a noite se usava de uma ta

precaucao, e esta cessava apenas amanhecia

Ainda mais admirado porém ficou quando os dois aventureiros cruzando as
espadas, proferiram quase ao mesmo tempo estas palavras:

— N&o se passa.
— E por que razéo?
— E aordem, respondeu Martim Vaz.

Rui empalideceu, e voltou apressadamente; a primeira idéia que lhe acudiu foi
gue os tinham denunciado, e cuidou em prevenir a Loredano.

Aires Gomes porém embargouhe o passo, e dirigiu-se com ele para o terreiro:
a o digno escudeiro desempenando o corpo, e levando a méo a boca em forma
de buzina, gritou.

— 0l& A frente toda a banda!

Os aventureiros chegaram-se formando um circulo ao redor de Aires Gomes,
Rui jatinha tido ocasido de lancar uma palavra ao ouvido do italiano; e ambos,
um pouco palidos mas resolutos, esperavam o desfecho dagquela cena.

— O Sr. D. Anténio de Mariz, disse 0 escudeiro, por meu intermédio vos faz
saber a sua vontade: e manda que ninguém se afaste um passo da casa sem sua
ordem. Quem o contrario fizer, pereca morte natural.



Um siléncio morno acolheu a enunciagdo desta ordem. Loredano trocou uma
vista rapida com os seus dois cumplices.

— Estais entendidos? disse Aires Gomes.

— O gue nem eu, nem meus companheiros entendemos e a razéo disto, retrucou
o italiano avangando um passo.

— Sm; arazdo? exclamou em coro a maioria dos aventureiros.

— As ordens cumprem-se, e ndo se discutem, respondeu 0 escudeiro com uma
certa solenidade.

— Contudo noés... iadizendo L oredano.

— Toca a debandar! gritou Aires Gomes. Aquele que ndo estiver contente, que 0
digaao Sr. D. Antonio de Mariz.

E o escudeiro com uma fleuma imperturbavel rompeu o circulo e comegou a
passear pelo terreiro olhando de traves os aventureiros e rindo a sorrelfa do seu
desapontamento.

Quase todos estavam contrariados; sem falar dos conspiradores que se haviam
emprazado para concertarem seu plano de campanha, 0s outros, cujo
divertimento era cacar e bater os matos, ndo recebiam a ordem com prazer.
Apenas dguns de génio mais bonacho e jovid tinham tomado a coisa a boa
parte, e zombavam da contrariedade que sofriam seus companheiros.

Quando Alvaro se aproximou todos os olhos se voltaram para ele, esperando a
explicacdo do que se passava.

— Sr. cavalheiro, disse Aires Gomes, acabo de transmitir a ordem para que
ninguém arrede pé da casa

— Bem, respondeu 0 mogo, e continuou dirigindo-se aos aventureiros. assm €
preciso, meus amigos, estamos ameagados de um ataque dos selvagens, e toda a
prudéncia é pouca nestas ocasifes. N&o € sO a nossa vida que temos a defender,

e essa pouco vale para cada um de nos; € Sm a pessoa dagquele que confia em

nosso zelo e coragem, e mais ainda o sossego de uma familia honrada que todos
prezamos.

As nobres paavras do cavaheiro, e a afabilidade do gesto que suavizava a
firmeza de sua voz, serenaram completamente os animos; todos os descontentes

mostraram-se satisfeitos.

Apenas Loredano estava desesperado por ser obrigado a retardar a combinagdo
do seu plano; pois era arriscado tenté-lo em casa, onde 0 menor gesto o podia
trair.

Alvaro trocou poucas palavras com Aires Gomes, e voltou-se para 0S
aventureiros.



— D. Antonio de Mariz precisa de quatro homens dedicados para
acompanharem seu filho D. Diogo a cidade de S0 Sebagtido. E uma missdo
perigosa; quatro homens nestes desertos marcham de perigo em perigo. Quem
de vOs se oferece para desempenha-la?

Vinte homens se adiantaram; o cavalhdaro escolheu trés entre eles.
— Vés sereis o quarto, Loredano.

O itadiano que se tinha escondido entre os seus companheiros, ficou como
fulminado por estas paavras, sar naguela ocasido da casa era perder para
sempre a sua mas ardente esperanca; durante a auséncia tudo podia se
descobrir.

— Pesame ser obrigado a negar-me a0 sarvico que exigis de mim; mas
snto-me doente, e sem forgas para uma viagem.

O cavaheiro sorriu.

— Né&o ha enfermidade que prive um homem de cumprir 0 seu dever; sobretudo
guando € um homem valente e leal como vos, Loredano.

Depois abaixou a voz para ndo ser ouvido pelos outros aventureiros:

— Se ndo partis, sereis arcabuzado em uma hora. Esqueceis que tenho a vossa
vida em minha méao e vos faco esmola mandando-vos sair desta casa?

O italiano compreendeu que ndo tinha remédio senao partir; bastava que 0 mogo
0 acusasse de ter atirado sobre ele, bastava a palavra de Alvaro para fazélo
condenar pelo chefe e pelos seus proprios companheiros.

— Auvia-vos, disse o cavaheiro aos quatro aventureiros escolhidos por ele;
partis em meia hora.

Alvaro retirou-se.

Loredano ficou um momento abatido pela fatalidade que pesava sobre ele; mas a
pouco e pouco foi recobrando a calma, animando-se; por fim sorriu. Para que

sorrisse era necessario que aguma inspiracdo infernal tivesse subido do centro
daterra a essainteligéncia votada ao crime,

Fez um aceno a Rui Soeiro, e os dois encaminharam-se para um cubiculo que o
itaiano ocupava no fim da esplanada. Ai conversaram agum tempo,
rapidamente e em voz baixa

Foram interrompidos por Aires Gomes, que bateu com a espada na porta:
— Eh! I& Loredano. A cavao, homem; e boa viagem.

O itdiano abriu a porta, e ia sair; mas voltou-se paradizer a Rui Soeiro:
— Olhai 0s homens da guarda; € o principal.

— lde tranquiilo.



Alguns minutos depois, D. Diogo com o coracdo cerrado e as lagrimas nos
olhos, apertava nos bragos sua mée querida, Cecilia que ele adorava, e Isabel
gue ja amava também como irma

Depois desprendendo-se com um esforgo, encaminhou-se apressadamente paraa
escada e desceu ao vale; ai recebeu a béncdo de seu pai e abracando a Alvaro
sdtou na sela do cavalo, que Aires Gomes tinha pela rédea.

A pequena cavalgata partiu; com pouco sumia-se navolta do caminho.



Il PREPARATIVOS

Ao tempo que D. Anténio de Mariz e seu filho conversaram no gabinete, Peri
examinava as suas armas, carregava as pistolas que sua senhora |he havia dado
na vespera, e saia da cabana.

A fisonomia do selvagem tinha uma expressdo de energia e ardimento, que
revelava resolucéo violenta, talvez desesperada.

O que ia fazer, nem de mesmo sabia Ceto de que o itdiano e seus
companheiros se reuniriam naguela manhd, contava, antes que a reunido se
efetuasse, ter mudado inteiramente a face das coisas.

SO tinha uma vida, como dissera; mas essa com a sua agilidade e a suaforgca e
coragem valia por muitas; trangtiilo sobre o futuro pela promessa de Alvaro, ndo
Ihe importava 0 nimero dos inimigos. podia morrer, mas esperava deixar pouco
ou talvez nada que fazer ao cavaheiro.

Saindo de sua cabana, Peri entrou no jardim: Cecilia estava sentada num tapete
de peles sobre arelva, e animava ao seio a sua rolinha predileta, oferecendo os
|&bios de carmim a&s caricias que a ave lhe fazia com o bico delicado.

A menina estava pensativa; doce melancdia desvanecia a vivacidade natura de
Seu semblante.

— Tu estés agastada com Peri, senhora?

— N&o, respondeu a menina fitando nele os grandes olhos azuis. N&o quiseste
fazer o que eu pedi; tua senhoraficou triste.

Ela dizia a verdade com a ingénua franqueza da inocéncia. Na véspera, quando
se tinha recolhido enfadada pela recusa de Peri, ficara contrariada.

Educada no fervor religioso de sua mée, embora sem os prejuizos que arazéo de
D. Anténio corrigira no espirito de sua filha, Cecilia tinha a fé cristd em toda a
pureza e santidade. Por isso se afligia com a idéa de que Peri, a quem votava
uma amizade profunda, ndo salvasse a sua dma, e ndo conhecesse 0 Deus bom e
compassivo a quem eadirigia suas preces.

Conhecia que a razdo, por que sua méae e 0s ouros desprezavam o indio, erao
seu gentilismo; e a menina no seu reconhecimento queria elevar o amigo e
torna-lo digno da estima de todos.

Eis arazdo por que ficara triste; era a gratidéo por Peri, que defendera sua vida
de tantos perigos, e aguem ela queriaretribuir sdlvando a suaama

Nesta disposicdo de espirito, seus olhos cairam sobre a guitarra espanhola que

estava em cima da comoda e veio- he vontade de cantar. E coisa singular como a
melancoliainspiral Sgja por uma necessidade de expansdo, sga porque amisica



e a poesia suavizem a dor, toda a criatura triste acha no canto um supremo
consolo.

A menina tirou ligeros preludios do instrumento enquanto repassava na
memoria as letras de alguns solaus e cantigas que sua mée lhe havia ensinado. A
que Ihe acudiu mais naturdmente foi a xacara que ouvimos. havia nessa
composi¢do uns longes, um quer que sgja que ela ndo sabia explicar, masiacom
Seus pensamentos.

Quando acabou de cantar levantou-se, apanhou a flor de Peri que tinha atirado
a0 chdo, deitou-a nos cabelos, e fazendo a sua oracdo da noite, adormeceu
tranquiilamente. O Ultimo pensamento que rogou a sua fronte ava foi um voto de
gratidéo pelo amigo que lhe salvara a vida naguela manhd. Depois um sorriso
adejou sobre seu rosto gracioso, como seaama durante o sono dos olhos viesse
brincar nos |&bios entreabertos.

O indio, ouvindo as palavras que acabava de proferir Cecilia, sentiu que pela
primeira vez tinha causado uma mégoa red a sua senhora.

— Tu n&o entendeste Peri, senhora; Peri te pediu que 0 deixasses na vida em que
nasceu, porque precisa desta vida para servir -te.

— Como?... N&o te entendo!

— Peri, sdlvagem, é o primeiro dos seus, sO tem uma lel, uma religido, é sua
senhora; Peri, cristdo, serd o Ultimo dos teus; sera um escravo, € hao podera
defender-te.

— Um escravol... N&o! Seras um amigo. Eu te juro! exclamou a menina com
vivacidade.

O indio sorriu:

— Se Peri fosse cristdo, e um homem quisesse te ofender, ele ndo poderia
maélo, porque o teu Deus manda que um homem ndo mate outro. Peri
selvagem ndo respeita ninguém; quem ofende sua senhora € seu inimigo, €,
morre!

Cecilia, pdida de emocdo, olhou o indio, admirada n&o tanto da sublime
dedicacdo, como do raciocinio; ela ignorava a conversa que o indio tivera na
véspera com o cavalhero.

— Peri te desobedeceu por ti somente; quando ja ndo correres perigo, ele vira
goehar ateus pés, e beijar acruz que tu Ihe deste. N&o fica zangadal

— Meu Deus!... murmurou Cecilia pondo os olhos no céu. E possivel que uma
dedicacdo tamanha ndo sgainspirada por vossa santa religiao! ...

A degria serena e doce de sua dmairradiava na fisonomia encantadora:



— Eu sabia que tu ndo me negarias 0 que te pedi; assm nao exijo mais; espero.
Lembrate somente que no dia em que tu fores cristdo, tua senhorate estimara
andamais.

— Néo ficas triste?

— N&o; agora estou satisfeita, contente, muito contente!
— Peri quer pedir-te uma coisa

— Dize, o que €?

— Peri quer que tu risques um papel paraee.
— Riscar um papel?...

— Como este que teu pai deu hoje a Peri.

— Ah! gqueres que eu escreva?

— Sm.

— O qué?

— Peri val dizer.

— Egpera.

Ligeira e graciosa, a menina correu a banquinha, e tomando uma folha de papel
eumapenafez sna aPeri que se gproximasse.

N&o devia da satisfazer os desgos do indio, como este sdatisfazia as suas
menores fantasias?

— Vamos: fala que eu escrevo.

— Peri aAlvaro, disse o indio.

— E umacartaao Sr. Alvaro? perguntou a menina corando.
— Sm; éparaee.

— Quevaistu dizer-lhe?

— Escreve.

A menina tragou a primeira linha, e depois por pedido de Peri, 0 nome de
L oredano e dos seus dois cumplices.

— Agora, disse o indio, fecha.

Ceciliasdou a carta

— Entrega a tarde; antes ndo.

— Mas que quer isto dizer? perguntou Cecilia sem compreender.
— Hetedira

— N&o, que eu...



A menina babuciou, corando, estas palavras;, ia dizer que ndo fdaria ao
cavaheiro e arependeu-se; ndo queria revelar a Peri 0 que se tinha passado.
Sabia que se o indio suspeitasse a cena da véspera, odiaria Isabel e Alvaro, s6
por |he terem causado um pesar involuntario.

Enquanto Cecilia confusa procurava disfarcar o enleio, Peri fitava nela o seu
olhar brilhante; ma pensava a menina que aguele olhar era 0 adeus extremo que
oindiolhedizia

Mas para isto fora preciso que adivinhasse o plano desesperado que ele havia
concebido de exterminar naquele dia todos os inimigos da casa.

D. Diogo entrou hesse momento no quarto de suairma vinha despedir-se dela.

Quanto a Peri, deixando Cecilia, dirigiu-se a escada e achou 0s mesmos vigias,
gue depois embargaram a passagem de Rui Soeiro.

— N&o se passa, disseram 0s aventureiros cruzando as espadas.

O indio levantou os ombros desdenhosamente; e antes que as sentinglas
voltassem a s da surpresa, tinha mergulhado sob as espadas e descido a escada.
Entdo ganhou a mata, examinou de novo as suas armas e esperou; ja estava
cansado quando viu passar a pequena caval gata.

Peri ndo compreendeu o que sucedia; mas conheceu que 0 seu plano tinha
abortado.

Foi ter com Alvaro.

O cavalhero explicou-lhe como se aproveitara da ida de D. Diogo ao Rio de
Janeiro para expulsar o itaiano sem rumor e sem escandao. Ent&o o indio por

Sua vez contou a0 mogo 0 que tinha ouvido na touca de cardos; 0 projeto que
formara de matar s trés aventureiros naguela manhg; e finalmente a carta que

Ihe escrevera por intermédio de Cecilia, para, no caso de sucumbir ele, saber o
cavaheiro quem eram os inimigos.

Alvaro duvidava ainda acreditar em tanta perfidia do italiano.

— Agora, concluiu Reri, é preciso que os dois também saiam; se ficarem, o
outro pode voltar.

— N30 se animard disse o cavahero.
— Peri ndo se enganal Manda sair os dois.
— Ficadescansado. Falarei com D. Antdnio de Mariz.

O resto do dia passou tranguilamente; mas a tristeza tinha entrado nessa casa
ainda na véspera téo degre e feliz; a partida de D. Diogo, o temor vago que
produz o perigo quando se aproxima, e o receio de um ataque dos selvagens,
preocupavam os moradores do Paquequer.



Os aventureiros dirigidos por D. Anténio, executavam trabalhos de defesa
tornando ainda mais inacessivel o rochedo em que estava Situada a casa.

Uns congtruiam palicadas em roda da esplanada: outros arrastavam para a frente
da casa uma colubrina que o fidalgo por excesso de cautela mandara vir de Séo
Sebastido havia dois anos. Toda a casa enfim apresentava um aspecto marcid,
gue indicava as vésperas de um combate; D. Antdnio preparava-Se para receber
dignamente o inimigo.

Apenas em toda esta casa uma pessoa Sse conservava adheia ao que passava era
|sabel, que sO pensava no seu amor.

Depois de sua confissdo, arrancada violentamente ao seu coragcdo por uma forca
irresistivel, por um impulso que ela ndo sabia explicar, a pobre menina quando
sevira 0, no seu quarto, a noite, quase morreu de vergonha.

Lembrava-se de suas paavras, e perguntava a S mesma como tivera a coragem
de dizer aguilo, que antes nem mesmo os seus olhos se animavam a exprimir
dlenciosamente. Parecia-lhe que era impossivel tornar a ver Alvaro sem que
cada um dos olhares do moco queimasse as suas faces e a obrigasse aesconder o
rosto de pgjo.

Entretanto nem por isso seu amor era menos ardente; ao contrério agora € que a
paix&o, por muito tempo reprimida, se exacerbava com as |utas e contrariedades.

As poucas palavras doces que o0 mogo Ihe dirigia, a pressdo das maos, e 0 aperto

répido sobre o coragio de Alvaro num momento de alucinacio, passavam e
repassavam na sua memoria a todo o0 momento.

Seu espirito, como uma borboleta em torno da flor, esvoacava constantemente
em torno das reminiscéncias ainda vivas, como para libar todo o md que

encerravam aguel as sensacoes, as primeiras de seu infeliz amor.

Nesse mesmo dia de segundafeira, a tarde, Alvaro encontrou-se um momento
com Isabel na esplanada. Ambos ficaram mudos, e coraram. Alvaro iaretirar-se.

— Sr. Alvaro... balbuciou a moga trémula.

— Que quereis de mim, D. Isabel? perguntou o mogo perturbado.
— Esgueci-me o restituir-vos ontem o que néo me pertence.

— E ainda esse malfadado bracelete?

— Sim, respondeu a moca docemente, € este malfadado bracelete: Ceciliateima
que é ele vosso.

— Se meu €, VoS peco gue O aceitels.
— Néo, Sr. Alvaro, ndo tenho direito.
— Umairma ndo tem direito de aceitar a prenda que |he oferece seu irméo?



— Tendes razéo, respondeu a mocga suspirando, eu o guardarel como lembranca
V0Ssa, N0 sera adorno para mim, sendo reiquia

O mogo ndo respondeu; retirou-se para cortar a conversa.

Desde a véspera Alvaro ndo podia eximir-se & impressio poderosa que causara
nele a paixdo de Isabel; era peciso que ndo fosse homem para ndo se sentir
profundamente comovido pelo amor ardente de uma mulher bela, e pelas
palavras de fogo que corriam dos labios de Isabel impregnadas de perfume e
sentimento.

Mas arazéo direita do cavalheiro reca cava essa impressdo no fundo do coragéo;
ele ndo se pertencia; tinha aceitado o legado de D. Antonio de Mariz e jurado
dar asuamao a Cecilia.

Embora ndo esperasse mais reaizar o seu sonho dourado, entendia que estava
vigorosamente obrigado a sujeitar-se a vontade do fidalgo, a proteger suafilha, a
dedicar-lhe sua exigéncia. Quando Cecilia 0 repdlisse abertamente, e D.
Anténio o desobrigasse de sua promessa, entdo seu coracéo seria livre, se ndo
estivesse morto pelo desengano.

O Unico fato notavel que se deu nesse diafoi a chegada de seis aventureiros das
vizinhangas, que prevenidos por D. Diogo vinham oferecer seus servicos a D.
Anténio.

Chegaram a0 lusco-fusco; a frente deles vinha o nosso conhecido mestre Nunes,
gue um ano antes dera hospitalidade no seu pouso a Frel Angelo di Luca.



1l VERME E FLOR

Eram onze horas da noite.

O dléncio reinava na habitacdo e seus arredores; tudo estava tranguiilo e sereno.
Algumas estrelas brilhavam no céu; os sopros escassos da viragdo sussurravam

na folhagem.

Os dois homens de vigia, apoiados a0 arcabuz e reclinados sobre o acantil,
sondavam a sombra espessa que se estendia pela aba do rochedo.

O vulto mgestoso de D. Antonio de Mariz passou lentamente pela esplanada, e
desapareceu no canto da casa. O fidalgo fazia sua ronda noturna, como um
genera na véspera de uma batalha.

Passados alguns momentos ouviu-se cantar uma coruja no vale, junto da escada
de pedra; um dos vigias abaixou-se, e tomando dois pequenos seixos dei Xou-0s
cair um depois do outro.

O som fraco que produziu a queda das pedras sobre o arvoredo da varzea foi
quase imperceptivel; seria dificil distingui-lo do rumor do vento nas folhas.

Um ingtante depois um vulto subiu ligeiramente a escada, e reuniu-se aos dois
homens que faziam a guarda noturna::

— Tudo esta pronto?
— SO esperamos por VOs.
— Vamos! Néo hatempo a perder.

Trocadas estas paavras rapidamente entre o que chegava e um dos vigias, 0s
trés encaminharamse com todas as precaugdes para a apendrada em que
habitava a banda dos aventureiros.

Ai, como no resto da casa, tudo estava calmo e tranquiilo; apenas viase luzir na
soleira da porta do aposento de Aires Gomes a claridade de uma luz.

Um dos trés chegou-se a entrada do apendre, e esgueirando-se pela parede
perdeu-se na escuridéo que havia no interior.

Os outros dois se dirigiam ao fim da casa, e a ocultos pela sombra e pelo angulo
que formava um largo pilar do edificio, comecaram um didogo breve e rgpido.

— Quantos sao0? perguntou o homem que chegara.
— Vinte ao todo.

— Restam-nos?

— Dezenove.

— Bem. A senha?.



— Prata.

— E o fogo?

— Pronto.

— Aondge?

— Nos quatro cantos.

— Quantos sobram?

— Dois apenas.

— Seremos nos.

— Precisaisde mim?

— am.

Houve uma pequena pausa, em que um dos aventureiros parecia refletir
profundamente enquanto o outro esperava; por fim o primeiro ergueu a cabeca
— Rui, v6s me sois dedicado?

— De-vos aprova.

— Preciso de um amigo fid.

— Contai comigo.

— Obrigado.

O desconhecido apertou a méao de seu companheiro.

— Sabeis que amo uma mulher?

— Vs mo dissestes.

— Sabels que € mais por essa mulher do que por este tesouro fabuoso que
concebi esse plano horrivel ?

— N&o; ndo o sabia.

— Pois é averdade; pouco me importa a riqueza; sede meu amigo;
sarvi-me leamente, e tereisamaior parte do meu tesouro.

— Fde; que quereis que eu faca?

— Um juramento; mas um juramento sagrado, terrivel.

— Qud? Diza!

— Hoje essa mulher me pertencerg; entretanto se por qualquer acaso
eu vier amorrer, quero que

O desconhecido hesitou.

— Quero que nenhum homem possa ama-la, que nenhum homem



possa gozar afelicidade suprema que ela pode dar.
— Mas como?

— Matando-al

Rui sentiu um caafrio.

— Matando-a, para que a mesma cova receba nossos dois corpos; ndo sei por
gué, mas pareceme que ainda cadaver, o contato dessa mulher deve ser para
mim um gozo imenso.

— Loredano!... exclamou seu companheiro horrorizado.

— Sois meu amigo e sereis meu herdeiro! disse o itaiano agarrando-lhe
convulsivamente no braco. E a minha condicdo; se recusais, outro aceitara o
tesouro quergeitais!

O aventureiro esdtava em lata com dois sentimentos opostos, mas a ambicéo
violenta, cega, esvairada, abafou o grito fraco da consciéncia

— Jurai s? perguntou L oredano.
— Juro!... respondeu Rui com a voz estrangulada.
— Avante ent&o!

Loredano abriu a porta do seu cubiculo, e voltou agum tempo depois trazendo
uma tabua longa e estreita que colocou sobre 0 despenhadeiro como uma espécie
de ponte suspensa.

— ldes segurar esta tébua, Rui. Entrego em vossas mé&os a minha vida, e nisto
douwvos a maior prova de confianca. Basta que deixeis esta prancha mover-se
para que eu me precipite sobre os rochedos.

O itdiano achava-se entd no mesmo lugar que na noite da chegada, agumas
bracas distante da janela de Cecilia, onde ndo podia chegar por causa do angulo
que formavam o rochedo e o edificio.

A tébuafoi colocada na direcdo da jandla; a primeira vez tinha-lhe bastado o seu
punhal; agora também necessitava de um apoio seguro, e do livre movimento de
seus bragos. Rui colocouse sobre a ponta da tdbua, e segurando-se aum frechd
do alpendre manteve imovel sobre o precipicio ponte pénsil em que o
itdiano iaarriscar-se.

Quanto a este, sem hedtar, tirou as suas amas para ficar mas leve,
descalgou-se, segurou a longa faca entre os dentes, e pds o pé sobre a prancha.

— Esperar-me-eisdo outro lado, disse o italiano.
— Sim, respondeu Rui com voz trémula.

A razdo por que a voz de Rui tremia, era um pensamento diabdlico que
comegava a fermentar no seu espirito. Lembroulhe que tinha na mé&o Loredano



e 0 seu segredo; que para ver-se livre de um e senhor do outro, bastava afastar o
pé e deixar atabuainclinar sobre o abismo.

Entretanto hesitava; ndo que o remorso antecipado |he exprobrasse o crime que
ia cometer; ja tinha-se afundado muito no vicio e na depravacéo para recuar.
Mas o itdiano exercia sobre os seus cumplices tal prestigio e influéncia téo
poderosa, que Rui ndo podia mesmo nesse momento esquivar-se aela

Loredano estava suspenso sobre o abismo pela sua méo; podia salvalo ou
precipitdlo no despenhadeiro; e contudo dessa posicdo ainda €e impunha
respeito ap aventureiro.

Rui tinha medo: ndo compreendia o motivo desse terror irresistivel; mas o sentia
como uma obsessao e um pesadel o.

No entanto a imagem da riqueza espléndida, brilhante, radiando gdas e
luzimentos, passava diante de seus olhos e 0 dedumbrada; um pouco de
coragem, e seria 0 Unico senhor do tesouro fabuloso, cujo era o italiano
depositario do segredo.

Mas coragem € o que lhe faltava; por duas ou trés vezes o aventureiro teve um
impeto de suspender-se ao frecha, e deixar atabuarolar no abismo; ndo passou
de um desgo.

Venceu afina atentacéo.

Teve um momento de desvario: os joelhos acurvaramse; a tabua sofreu uma
oscilacéo téo forte, que Rui admirouse de como o italiano se tinha podia suster.

Entdo o medo desapareceu; foi substituido por uma espécie de raiva e frenes
gue se apoderou do aventureiro; o primeiro esforco Ihe dera a ousadia, como a
vista do sangue excita a fera

Um segundo abalo mais forte agitou a tdbua, que oscilou a borda do rochedo;
porém ndo se ouviu 0 baque de um corpo; Ndo se ouviu mais que o chogque da
madeira sobre a pedra. Rui, desesperado, ia soltar a prancha, quando chegou-lhe
a0 ouvido, abafada e sumida, a voz do italiano, que apenas se percebia no
siléncio profundo da naite.

— Estais cansado, Rui?... Podeistirar atdbua; ndo preciso mais dela

O aventureiro ficou espavorido; decididamente esse homem era um espirito

inferna que planava sobre o abismo, e escarnecia do perigo; um ente superior a
guem amorte ndo podiatoca.

Ele ignorava que Loredano, com a sua previdéncia ordinaria, quando entrara no
seu cubiculo paratirar a prancha, tivera o cuidado de passar por um caibro do
alpendre, que era de telhava, a ponta de uma longa corda, que caiu sobre a parte
de fora da parede uma braca distante da janela de Cecilia.



Assm, apenas deu 0 primeiro passo sobre a ponte improvisada, o italiano ndo se
descuidou de estender o brago e agarrar a ponta da corda, que logo atou a
cintura; entdo se 0 apoio Ihe faltasse, ficaria suspenso no ar, e, embora com mais
dificuldade, redlizaria o seu intento.

Foi por isso que os dois abalos produzidos pelo seu cumplice néo tiveram o
resultado que ele esperava; logo do primeiro, Loredano adivinhou o que se
passava na dma de Rui; mas ndo querendo dar-lhe a perceber que conhecia a
sua traicdo, sarviu-se de um meio indireto para dizer-lhe que estava em
seguranca, e que era indtil atentativa de precipitélo.

A tdbua ndo fez mais um s movimento; conservou-se imovel como se estivera
solidamente pregada ao rochedo.

L oredano adiantou-se, tocou a janela da moga, e com a ponta da faca conseguiu
levantar a aldraba; as gelosias abrindo-se afastaram as cortinas de cassa que
vendavam o asilo do pudor e dainocéncia.

Cecilia dormia envolta nas alvas roupas do sau leito; sua cabecinha loura
aparecia entre as rendas finissmas sobre as quais se desenrolavam os lindos
anéis dourados de seus cabelos. O doce amortecimento de um sono camo e
Sereno vendava seu rosto gracioso, como a sombra esvaecida que desmaia o
semblante das virgens de Murilo; seu sorriso era apenas enlevo.

O talho de sua andgua abrindo-se deixava entrever um colo de linhas puras, mais
alvo do que a cambraia; e com a ondulacdo que a respiracdo branda imprimia ao
Seu peito, desenhavam-se sob a lencaria didfana 0s seios mimosos.

Tudo isto ressatava como um quadro dentre as ondas de uma colcha de
damasco azul que nas suas largas dobras moldava sobre a alvura transparente do
linho os contornos harmoni 0sos e puros.

Havia porém nessa beleza adormecida uma expresséo indefinivel, um quer que
sgja de t&o casto e inocente, que envolvia essa menina no seu sono trangilo e
parecia afugentar dela um pensamento profano.

Chegando-se a beira daguele leito, um homem goelharia antes como ao pé de
uma santa, do que se animaria a tocar na ponta dessas roupagens brancas que
protegiam ainocéncia

Loredano aproximou-se, tremendo, pdido e ofegante; toda a forca de sua
vigorosa organizagdo, toda a sua vontade poderosa e irresistivel, estava ai
vencida, subjugada, diante de una menina adormecida. O que sentiu quando seu
olhar ardente caiu sobre o leito, é dificil dizer, é talvez mesmo dificil de
compreender. Foi a um tempo suprema ventura e horrivel suplicio.

A paixd brutal o devorava escadandolhe o sangue nas veias e fazendo
sdtar-lhe o coracéo; entretanto 0 aspecto dessa menina que ndo tinha para sua
defesa sendo a sua castidade, 0 encadeava.



Sentia que o fogo queimavalhe o seio; sentia que seus labios tinham sede de
prazer; e amao gelada e inerte, ndo se podia erguer, e o corpo estava paralisado;
goenas 0 olhar cintilava e as narinas dilatadas aspiravam as emanacOes
voluptuosas de que estava impregnada a sua atmosfera.

E a menina sorria no seu placido sono enleando-se talvez nalgum sonho
gracioso, nalgum dos sonhos azuis que Deus esparge como fol has de rosas sobre
o leito das virgens.

Era o anjo em face do demonio; era a mulher em face da serpente; a virtude em
face do vicio.

O italiano fez um esfor¢o supremo, e passando a méo pelos olhos como para
arrancar uma visdo importuna, encaminhou-se a um bufete e acendeu uma vela
de cera cor-de-rosa.

O aposento, até entéo esclarecido apenas por uma lamparina colocada sobre uma
cantoneira, iluminou-se; e a imagem graciosa de Cecilia apareceu cercada de
uma auréola.

Sentindo a impressdo da luz sobre os olhos, a menina fez um movimento, e
voltando um pouco o rosto para o lado oposto continuou 0 sono, que nem fora
interrompido.

Loredano passou entre o leito e a parede, e pode entdo admirala em toda a sua
beleza; ndo se lembrava de nada mais, esquecera 0 mundo e seu tesouro: nem
pensava no rapto que ia praticar.

A rolinha que dormia sobre a cdmoda no seu ninho de agodéo ergueu-se e

agitou as asas; 0 italiano, despertado por este rumor, conheceu que ja eratarde e
gue ndo tinha tempo a perder.



IV NA TREVA

Alguns esclarecimentos sd0 necessarios aos acontecimentos que acabavam de
passar.

Quando Loredano viu-se obrigado pela ameaca de Alvaro a partir parao Rio de
Janeiro, ficou sucumbido; mas, depois de aguns momentos, um Sorriso
diabdlico tinha enrugado os seus |&bios.

Este sorriso era umaidéa infame que luzira no seu espirito como a flama desses
fogos perdidos que brilham no seio das trevas em noites de grande cama.

O italiano lembrouse que no momento em que todos o supunham em viagem,
podia preparar a execucao do seu plano que ele redlizaria naguela mesma noite.

Na conversa que tivera com Rui Soeiro transmitiu-lhe as suas instrugdes, breves,
smples e concisas, consstiam em livrarem-se dos homens gque podiam por
embaracos a sua empresa.

Para isso os seus cumplices receberam ordem de quando se recolhessem para
dormir, colocaremse ao lado de cada um dos homens da banda fiéis a D.
Antbnio de Mariz.

Naguele tempo e nagueles lugares ndo era possivel que 0s aventureiros tivessem
cada um o seu cubiculo; poucos gozavam desse privilégio, e assim mesmo eram
obrigados a partilhar 0 seu aposento com um companheiro: os outros dormiam
na vasta a pendrada que ocupava quase toda essa parte do edificio.

Rui Soeiro tinha, conforme as instrugdes de Loredano, arranjado as coisas de tal
modo que naguele momento cada um dos aventureiros dedicados a D. Antonio
de Mariz tinha a seu lado um homem que parecia adormecido, e que sO esperava
ouvir pronunciar a senha convencionada para enterrar 0 seu punha na garganta
do seu companheiro.

Ao mesmo tempo havia pelos cantos da casa grandes molhos de palha seca
colocados junto das portas ou metidos pela beirada do telhado, e que so

esperavam uma faisca para atear o incéndio em todo o edificio.

Rui Soeiro, com uma sagacidade e uma prudéncia dignas de seu chefe, dispusera
tudo isto; parte durante o dia, e parte nas horas mortas da noite em que tudo
estava recolhido.

N&o se esqueceu da recomendacdo especia de Loredano, e ofereceu-se
voluntariamente a Aires Gomes para fazer a guarda noturna com um dos seus
companheiros, visto recear-se atague do inimigo; o digno escudeiro que o
conhecia como um dos mais valentes da banda, caiu no lago e aceitou o
oferecimento.



Senhor do campo, o0 aventureiro pdde entéo acabar livremente seus preparativos,
e para mais seguranca arranjou traca de ver-se livre do escudeiro, que podia de
um momento para outro vir incomodalo.

Aires Gomes em companhia de seu velho amigo mestre Nunes esvaziava uma
botelha de vinho de Vaverde, que eles bebiam lentamente, trago a trago, para
assim disfarcarem a modica porcéo do liquido destinado a umedecer as goelas
de dois formidaveis bebedores.

Mestre Nunes aplicou voluptuosamente os |abios a borda do canjirdo, tomou
uma vez de vinho, e dando um ligeiro estalinho com a lingua no céu da boca,
repimpou-se na tripeca em que estava sentado, cruzando as méos sobre 0 seu
ventre proeminente com uma bestitude celeste.

— Ora estou desde que cheguel para perguntar-vos uma coisa, amigo Aires,; e
sempre a passar.

— N&o adeixels passar agora, Nunes. Aqui me tendes para responder-vos

— Dize-me ca, quem é um ta que acompanhava D. Diogo, e a quem dais um
diabo de nome que néo € portugués?

— Ah! quereis fdar de Loredano? Um tunante?
— Conhecei's esse homem, Aires?
— Por Deus! se ele é dos nossos!

— Quando pergunto se o conhecel's, quero dizer se sabeis donde veio, quem era
eoquefazia?

— A fé que nd0! Apareceu-nos aqui um dia a pedir hospitalidade; e depois
como saisse um homem, ficou em lagar dele.

— E quando isso, se vos lembra?
— Esperai! Estou com 0s meus cinglienta e nove...

O escudeiro contou pelos dedos consultando o seu calendario, que era a sua
idade.

— Foi por este tempo, hd um ano; principios de margo.
— Edtais bem certo? exclamou mestre Nunes.

— Certissmo; € conta que ndo engana. Mas que tendes?
Com efeito mestre Nunes se erguera espantado.

— Nadal Néo é possivel!

— N&o acreditais?

— E outra coisa, Airesl E um sacrilégio! uma obra de Satd uma smonia
horrendal



— Que dizeis, homem, explicai-vos |4 de uma vez.

Mestre Nunes conseguiu restabelecer-se da sua perturbacdo e contou ao
escudeiro as suas desconfiancas a respeito de Frei Angelo di Luca e da sua
morte, que nunca fora possivel explicar: notou-lhe a coincidéncia do
desaparecimento do carmelita com o aparecimento do aventureiro, e o fato de
serem da mesma nagao.

— Depois, concluiu Nunes, aguela voz, aquele olhar!... quando o vi hoje,
estremeci, e recuel espavorido julgando que o frade tinha saido de baixo da
terra

Aires Gomes levantouse furioso, e saltando sobre 0 seu catre, agarrou o
espaddo que tinha & cabeceira.

— Queides fazer? gritou mestre Nunes.

— Matalo e desta vez as direitas; que néo torne.

— Esqueceis que vai longe?

— E verdade, murmurou o escudeiro rangendo os dentes de raiva.

Ouviu-se um ligeiro rumor na porta; os dois amigos o atribuiram ao vento e néo
se voltaram; sentados em face um do outro, continuaram em voz baixa a sua
conversainterrompida pela brusca revelacdo de Nunes.

Entretanto fora passavam-se coisas que deviam excitar a atencéo do digno
escudeiro. O rumor gue ouvira fora produzido pela volta que Rui dera a chave,
fechando a porta.

O aventureiro tinha ouvido toda a conversa; a principio aterrado, cobrou animo,
e lembrouse que em todo 0 caso era bom estar senhor do segredo do italiano
para qualquer emergéncia futura. Confiado nessa excelente idéia, Rui meteu a
chave no peito do gibdo e foi reunir-se a seu companheiro que estava de vigia
junto da escada.

Esperava por Loredano, que devia entrar na casa alta noite, para dirigir toda essa
trama gque havia urdido com uma inteligéncia superior.

O itdiano tinha facilmente iludido a D. Diogo de Mariz; sabia que 0 ardente
cavahero ia de rota batida e que ndo se demoraria em caminho por motivo
dgum.

As trés |éguas do Paquequer, inventou um pretexto de ter-se quebrado a cilha de
sua cavalgadura e parou para arranja-la; enquanto D. Diogo e seus companheiros
pensavam gue os seguia de perto, e tinha voltado sobre os passos, e escondido
nas vizinhangas, esperava que a noite se adiantasse.

Quando percebeu que tudo estava em siléncio, aproximouse; trocou 0 sinal
convencionado, que era o canto de coruja; e introduziu-se furtivamente na

habitago.



O mais javimos. Sabendo que tudo estava preparado e pronto ao primeiro sinal,
Loredano deu comego a execucdo de seu projeto e conseguiu penetrar no quarto
de Cecilia

Tomar a menina nos bragos, raptéla, atravessar a esplanada, chegar a porta da
alpendrada, e pronunciar a senha convencionada, era coisa que ele contava
redizar num momento.

Quando Cecilia arrancada do seu leito langasse um grito que ele ndo pudesse
abafar, isto pouco Ihe importava; antes que alguém despertasse, teria chegado ao
outro lado, e entdo a uma palavra sua o fogo e o ferro viriam em seu socorro.

Rui lancaria a chama a paha preparada para esse fim; e a faca de cada um dos
seus cumplices se enterraria na gorja dos homens adormecidos.

Depois, no meio desse horror e confusdo, os vinte demoénios acabariam a sua
obra, e fugiriam como os maus espiritos das lendas antigas, quando a primeira
luz da avorada terminava o sabbat infernd.

lam a0 Rio de Janeiro; a, ligados todos por um mesmo lago do crime, por um
mesmo perigo e uma sO ambicdo, Loredano contava ter neles agentes fiéis e
dedicados para levar a cabo a sua empresa.

Enquanto atrai¢do solapava assim 0 sossego, afelicidade, avida e a honra dessa
familia, todos dormiam tranquilos e descuidados;, nem um pressentimento 0s
vinha advertir da desgraca que os ameacava.

Loredano, gracas a sua agilidade e a sua forga, tinha conseguido chegar até ao
leito da menina, sem que 0 menor rumor traisse a sua presenca, sem que na
habitacdo alguém tivesse podido perceber o que se passava.

Certo pois do resultado, o italiano advertido pela inocente avezinha, que néo
sabia 0 ma que fazia, cuidou em consumar a sua obra. Abriu a comoda de
Cecilia, tirou roupas de seda e linho e fez de tudo isso um embrulho t&o pequeno
guanto era possivel; depois envolveu-o em uma das peles que serviam de tapete,
e colocou numa cadeira, a jeito de o poder apanhar com facilidade.

Era coisa origina 0 pensamento deste homem. Ao passo que cometia um crime,
tinha a lembranca delicada de querer suavizar a desgraca da menina fazendo que
nada |he faltasse na viagem incOmoda que tinha de fazer.

Quando tudo estava preparado, abriu a portinha que dava para o jardim, e
estudou o caminho que tinha de seguir. Era preciso; porque apenas tomasse
Cecilia nos bragos devia partir e chegar de uma s6 corrida, direita, rgpida e cega.

A porta ficava num canto do aposento, defronte do véo que havia entre o leito e
a parede; colocado nesse lagar ndo tinha sendo um movimento a fazer, agarrar a
menina e lancar-se fora do aposento.

Na ocasid em que ele se goroximava, ouviu-se um gemido, quase um suspiro,-
abafado e cheio de angudtia.



Os cabelos ericaram-se sobre a fronte do italiano; gotas de suor frio e gelado
sulcaram as suas faces palidas e contraidas.

A pouco e pouco foi saindo do estupor que o pardisara, e volvendo lentamente
ao redor de s uns esgares de olhos alucinados.

Nadal Nem um inseto parecia acordado na solidéo profunda da noite em que
tudo dormia exceto o crime, 0 verdadeiro duende da terra, 0 mau génio das
crencas de nossos pais.

Tudo estava em s0ssego; até o vento parecia se ter abrigado no célice das flores
e adormecido nesse berco perfumado, como num regaco de amante.

O itadiano restabeleceu-se do violento abalo que sofrera, deu um passo, e
inclinou-se sobre o leito.

Cecilia sonhava nesse momento.

Seu rosto esclareceurse com uma expresséo de alegria angélica; sua méozinha,
gue repousava aninhada entre os seios, moveu-se com a indoléncia e a moleza
do sono e recaiu sobre aface.

A peguena cruz de esmalte que tinha ao colo e que estava agora presa entre 0s
dedos da méo, rogou-lhe os labios; e uma musica celeste escapouse, cComo se
Deus tivesse vibrado uma das cordas de sua harpa edlia.

Foi a principio um sorriso que adejou he nos labios; depois o sorriso colheu as
asas e formou um beijo, por fim o beijo entreabriu-se como uma flor e exalou
um suspiro perfumado.

— P!

O colo arfou docemente, e a méo descaindo foi de novo aninhar-se entre o talho
da sua anagua de cambraia.

O itdiano ergueuse palido.

N&o se animava a tocar naquele corpo téo casto, tao puro; ndo podiafitar aquela
fisonomia radiante de inocéncia e de candura.

Mas o tempo urgia

Fez um esforco supremo sobre s mesmo; firmou o joelho a borda do leito,
fechou os olhos e estendeu as méos.



V DEUSDISPOE

O braco de Loredano estendeu-se sobre 0 leito; porém a méo que se adiantava e

ia tocar o corpo de Cecilia estacou ho meio do movimento, e subitamente
impelidafoi bater de encontro a parede.

Uma seta, que ndo se podia saber de onde vinha, atravessara o0 espaco com a
rapidez de um raio, e antes que se ouvisse o shilo forte e agudo pregara a méo
do italiano ao muro do aposento.

O aventureiro vacilou e abateurse por detrés da cama; era tempo, porque uma
segunda seta, despedida com a mesma forgca e a mesma rapidez, cravava-se no
lugar onde ha pouco se projetava a sombra de sua cabeca.

Passou se entéo, ao redor da inocente menina adormecida na isencéo de sua
ama pura, uma cena horrivel, porem silenciosa

L oredano nos transes dador por que passava, compreendera o que sucedia; tinha
adivinhado naguela seta que o ferira a méo de Peri; e sem ver, sentia o indio

aproximar se terrivel de 6dio, de vinganca, de colera e desespero pela ofensa que
acabava de sofrer sua senhora.

Entio o réprobo teve medo; erguendo-se sobre os joelhos arrancou
convulsivamente com os dentes a seta que pregava sua mao a parede, e
precipitou-se para o jardim, cego, louco e delirante.

Nesse mesmo instante, dois segundos talvez depois que a Ultima flecha caira no
aposento, a folhagem do deo que ficava fronteiro a janda de Cecilia agitouse e
um vulto embalancando-se sobre 0 abismo, suspenso por um fragil galho da
arvore, veio cair sobre o peitoril.

Ai agarrando-se a ombreira saltou dentro do aposento com uma agilidade
extraordinéria; a iz dando em cheio sobre ele desenhou 0 seu corpo flexivel e
as suas formas esbeltas.

Era Peri.

O indio avangouse para o leito, e vendo sua senhora salva respirou; com efeito
a menina, a meio despertada pelo rumor da fugida de Loredano, voltarase do
outro lado e continuara 0 sono forte e reparador como é sempre o sono da
juventude e dainocéncia

Peri quis seguir o italiano e maté-lo, como jatinhafeito aos seus dois cumplices,
mas resolveu ndo deixar a menina exposta a um novo insulto, como o que
acabavade sofrer, e tratou antes de velar sobre sua seguranca e sossego.

O primeiro cuidado do indio foi apagar a vela, depois fechando os olhos
aproximouse do leito e com uma delicadeza extrema puxou a colcha de
damasco azul até ao colo da menina.



Parecia-Ihe uma profanacdo que seus olhos admirassem as gragas e 0s encantos
gue o pudor de Cecilia trazia sempre vendados; pensava que o homem gque uma
vez tivesse visto tanta beleza, nunca mais deviaver aluz do dia

Depois desse primeiro desvelo, o indio restabel eceu a ordem no aposento; deitou
a roupa na comoda, fechou a gelosia e as abas da janela, lavou as nédoas de
sangue que ficaram impressas na parede e no soaho; e tudo isto com tanta
solicitude, téo sutilmente, que n&o perturbou o sono da menina.

Quando acabou o seu trabalho, aproximou-se de novo do leito, e aluz frouxa da
lamparina contempl ou as feicdes mimosas e encantadoras de Cecilia

Estava tdo degre, téo satisfeito de ter chegado a tempo de sadvala de uma
ofensa e talvez de um crime; era téo feliz de véla tranquila e risonha sem ter
sofrido 0 menor susto, 0 mais leve abalo, que sentiu a necessidade de
exprimir-lhe por algum modo a sua ventura.

Nisto seus ol hos abaixando-se descobriram sobre o tapete da cama dois pantufos
mimosos forrados de cetim e B0 pequeninos que pareciam feitos para os pés de
uma crianca; goelhou e beijouos com respeito, como se foram reliquia sagrada.

Eram ent&o perto de quatro horas,; pouco tardava para amanhecer; as estrelas ja
iam se gpagando a uma e uma; e a noite comegava a perder o siléncio profundo

da natureza quando dorme.

O indio fechou por fora a porta do quarto que dava para o jardim, e metendo a

chave na cintura, sentouse na soleira como céo fiel que guarda a casa de seu
senhor, resolvido a ndo deixar ninguém aproximar-se.

Ai refletiu sobre o que acabava de passar; e acusavase a S mesmo de ter

deixado o italiano penetrar no aposento de sua senhora: Peri porem caluniava-se,
porgue SO a Providéncia podia ter feito nessa noite mais do que ele; porque tudo
quanto era possivel ainteligéncia, a coragem, a sagacidade e a forca do homem,
o indio havia redlizado.

Depois da partida de L oredano e da conversa que teve com Alvaro, certo de que
sua senhora ja ndo corria perigo, e de que os dois cumplices do italiano iam ser
expulsos como ele, o indio ndo pensando mais sendo no atague dos Aimorés,

partiu imediatamente.

O seu pensamento era ver se descobria pelas vizinhangas do Paquequer indicios
da passagem de aguma tribo da grande raca Guarani a que ele pertencia; seria
um amigo e um diado para D. Antonio de Mariz.

O odio inveterado gque havia entre as tribos da grande raca e a nacdo degenerada
dos Aimorés, justificava a esperanca de Peri; mas infelizmente, tendo percorrido
todo o dia afloresta, ndo encontrou o menor vestigio do que procurava.

O fidalgo estava pois reduzido as suas proprias forgas. mas embora fossem estas
pequenas, o indio ndo desanimou; tinha consciéncia de S; e sabia que na Ultima



extremidade a sua dedicagéo por Cecilia Ihe inspiraria meios de sdvar adlae a
tudo que ela amava.

Voltou & casa ja noite fechada; foi ter com Alvaro; perguntou-lhe o que erafeito
dos dois aventureiros, o cavalheiro disselhe que D. Anténio de Mariz recusara
Crer na acusagao.

De fato, o fidago led, habituado ao respeito e a fiddlidade de seus homens, ndo
admitia que se concebesse uma suspeita sem provas, entretanto como a paavra
de Peri tinha para éle toda a valia, ficara de ouvir de sua boca a narragdo do que
presenciara, para conhecer 0 peso que devia dar a semel hante acusacao.

Peri retirou-se inquieto e arrependido de ndo ter persistido no seu primeiro
projeto; enquanto esses dois homens que ele supunha ja expul sos estivessem ali,
sabia que um perigo pairava sobre a casa.

Assim resolveu ndo dormir; tomou O Seu arco e sentouse na porta de sua
cabana; apesar de possuir a clavina que lhe dera D. Antdnio, 0 arco era a ama
favorita de Peri; ndo demandava tempo para carregar; ndo fazia o menor
estrépito; lancava quase instantaneamente dois, trés tiros. e a sua flecha era téo
terrivd etdo certeiracomo abaa

Passado muito tempo o indio ouviu cantar uma coruja do lado da escada; esse
canto causou-lhe estranheza por duas razdes. a primeira, porgue era mais sonoro
do que é o cacargar daguela ave agoureira; a segunda porque em vez departir
do cimo de uma &rvore saia do chéo.

Esta reflexéo o fez levantar; desconfiou da coruja que tinha habitos diferentes de
suas companheiras, quis conhecer arazéo desta singularidade.

Viu do outro lado da esplanada trés vultos que atravessavam ligeiramente; isto
aumentou a sua desconfianga; os homens de vigia eram ordinariamente dois e
nao trés.

Seguiu-os de longe; mas quando chegou ao pétio, ndo viu sendo um dos homens
gue entrava na a pendrada; os outros tinham desaparecido.

Peri procurou-os por todaa parte e ndo os viu; estavam ocultos pelo pilar que se
elevava na ponta do rochedo, e ndo lhe era possivel descobri-los.

Supondo que tivessem também entrado no apendre, o indio agachou-se e
penetrou no interior; de repente a sua mao tocou uma lamina fria que conheceu
imediatamente ser a folha de um punhal.

— Estu, Rui? perguntou uma voz sumida.

Peri emudeceu; mas de chofre aquele nome de Rui lembrou-lhe Loredano e o
Seu projeto; percebeu que se tramava alguma coisa: e tomou um partido.

— Sim! respondeu com a voz quase imperceptivel.
— Jaéhora?



— Nao.
— Todos dormem.

Enquanto trocavam estas duas perguntas, a méao de Peri correndo pelalamina de
aco tinha conhecido que outra m&o segurava o cabo do punhal.

O indio saiu do dpendre e dirigiu-se ao quarto de Aires Gomes; a porta estava
fechada, e junto dela tinham colocado um grande mont&o de paha.

Tudo isto denunciava um plano prestes a redizar-se; Peri compreendia, e tinha
medo de ja ndo ser tempo para destruir a obra dos inimigos.

Que fazia aguele homem detado que fingia dormir, e que tinha o punhal
desembainhado na méo como se estivesse pronto a ferir? Que significava aquela
pergunta da hora e aquele aviso de que todos dormiam? Que queria dizer a palha
encostada a porta do escudeiro?

N&o restava divida; havia di homens que esperavam um sind para matarem
seus companheiros adormecidos, e deitarem fogo a casa; tudo estava perdido se
o0 plano ndo fosse imediatamente destruido.

Cumpria acordar os que dormiam, preveni-los do perigo que corriam, ou ao
menos preparé-los para se defenderem e escaparem de uma morte certa e
inevitavel.

O indio agarrou convulsivamente a cabega com as duas maos como se quisesse
arrancar aforca de seu espirito agitado e em desordem um pensamento salvador.

Seu largo pdto dilatouse; uma idéa fdiz luzira de repente na confusdo de
tantos pensamentos desencontrados que fermentavam no cérebro, e reanimara
sua coragem e forca

Eraumaidéaorigind.

Peri lembrara-se que o0 apendre estava cheio de grandes talhas e vasos enormes
contendo agua potavel, vinhos fermentados, licores selvagens, de que os
aventureiros faziam sempre uma ampla proviséo.

Correu de novo a0 sagudo, e encontrando a primeira talha tirou a torneira; o
liquido comegou a derramar-se pelo chéo; ia passar a segunda quando avoz, que
jalhetinhafalado, soou de novo, baixa mas ameacadora.

— Quemva 14?
Peri compreendeu que a suaidéaiaficar sem efeito, e talvez ndo servisse sendo
de apressar 0 que ele queria evitar.

N&o hesitou pois, e quando o aventureiro que faava erguia-se, sentiu duas
tenazes vivas que calam sobre 0 Seu pPescogo € O estrangulavam como uma
golilha de ferro, antes que pudesse soltar um grito.



O indio deitou o corpo hirto sobre o chdo sem fazer o menor rumor, e consumou
a sua obra; todas as talhas do alpendre esvaziaram se a pouco e pouco e
inundavam o chéo.

Dentro de um segundo a frialdade acordaria todos os homens adormecidos, e 0s
obrigariaa sair do apendre; era 0 que Peri esperava.

Livre do maior perigo, o indio rodeou a casa para ver se tudo estava em sossego;
e teve entdo ocasi&o de notar que por todo o edificio tinham disposto feixes de
pa ha para atear um incéndio.

Peri inutilizando estes preparativos, chegou ao canto da casa que ficava defronte
de sua cabana; parecia procurar alguém. Ai ouviu a respiracéo ofegante de um
homem cosido com a parede junto do jardim de Cecilia

O indio tirou a sua faca; a noite estava téo escura que era impossivel descobrir a
menor sombra, 0 menor vulto entre as trevas.

Mas € e conheceu Rui Soeiro.

Peri tinha o ouvido sutil e delicado, e o faro do selvagem que dispensa a vista; o
som da respiragdo servia-lhe de alvo; escutou um momento, ergueu o brago, e a
faca enterrando-se na boca da vitima cortoulhe a garganta.

Nem um gemido escapou da massa inerte que se estorceu um momento e
guedou de encontro ao muro.

Peri apanhou o0 arco que encostara a parede, e voltando-se para lancar um olhar
sobre o quarto de Cecilia, estremeceu.

Acabava de ver pela soleira da porta o reflexo vivo de uma luz; e logo depois
sobre a folhagem do 6leo um claréo que indicava estar a janela aberta.

Ergueu os bragos com um desespero e uma angustia inexprimivel; estava a dois
passos de sua senhora e entretanto um muro e uma porta o separavam dela, que
talvez aguela hora corria um perigo iminente.

Que ia fazer? Precipitar-se de encontro a essa porta, quebrala, espedacéala? Mas
podia aguela luz ndo significar coisa alguma, e a janela ter sdo aberta por
Cecilia

Este Ultimo pensamento tranguilizouo, tanto mais quando nada revelava a
existéncia de um perigo, quando tudo estava em sossego no jardim e no quarto
da menina

Lancou-se para a cabana, e segurando-se as folhas da palmeira galgou o ramo do
0leo, e aproximou-se para ver por que sua senhora estava acordada aquela hora.

O espetaculo que se apresentou diante de seus olhos fez correr-lhe um cadafrio

pelo corpo; a gelosa aberta deixou-lhe ver a menina adormecida, e o italiano
que tendo aberto a porta do jardim dirigia-se a0 leito.



Um grito de desespero e de agonia ia romper-lhe do seio; mas o indio mordendo
os labios com forga, reprimiu a voz, que se escapou apenas Num Som rouco e
plangente. Ent&o prendendo-se a arvore com as pernas, o indio estendeu-se ao
longo do galho e esticou a corda do arco.

O coracdo batia-lhe violentamente; e por um momento o0 seu brago tremeu s6
com aidéia de que a sua flecha tinha de passar perto de Cecilia

Quando porém a méo do italiano se adiantou e iatocar 0 corpo da menina, néo
pensou, Ndo viu mais nada sendo esses dedos prestes a mancharem com o seu
contato o corpo de sua senhora, ndo se lembrou sendo dessa horrivel profanacéo.

A flecha partiu répida, pronta e veloz como 0 seu pensamento; a méo do italiano
estava pregada ao muro.

Foi sO entdo que Peri refletiu que teria Ssido mais acertado ferir essa méo na fonte
da vida que a animava; fulminar o corpo a gque pertencia esse braco; a segunda
Seta partiu sobre a primeira, e o italiano teria deixado de existir se a dor n&o o
obrigaraacurvar-se.



VI REVOLTA

Quando Peri acabou de refletir sobre 0 que passara, ergueu-se, abriu de novo a
porta, fechou-a por dentro e seguiu pelo corredor que ia do quarto de Cecilia ao
interior da casa

Estava tranquiillo sobre o futuro; sabia que Bento Simdes e Rui Soeiro ndo o
incomodariam mais, que o italiano ndo lhe podia escapar, e que aguela hora
todos os aventureiros deviam estar acordados; mas julgou prudente prevenir D.
Anténio de Mariz do que ocorria.

A ese tempo Loredano ja tinha chegado a alpendrada, onde o esperava uma
nova e terrivel surpresa, uma ultima decepgéo.

Lancando-se do quarto de Cecilia, sua intencdo era ganhar o fundo da casa,
pronunciar a senha convencionada, e senhor do campo voltar com seus
cumplices, raptar a menina, e vingar-se de Peri.

Mal sabia porém que o indio tinha destruido toda a sua maquinacéo; chegando
a0 patio viu o alpendre iluminado por fachos, e todos os aventureiros de pé
cercando um objeto que ndo pdde distinguir.

Aproximou-se e descobriu 0 corpo de seu cumplice Bento Smdes, que jazia no
ché&o adagado do pavimento: o aventureiro tinha os olhos saltados das orbitas, a
lingua saida da boca, 0 pescogo cheio de contusdes; todos os sinais enfim de
uma estrangulacdo violenta,

De livido que estava o italiano tornou-se verde; procurou com os olhos a Rui
Soeiro e ndo o viu; decididamente o castigo da Providéncia caia sobre as suas
cabegas; conheceu que estava irremediavel mente perdido, e que s6 a audéciae o
desespero o podiam salvar.

A extremidade em que se achava inspirou-lhe uma idéa digna dde ia tirar
partido para seus fins daguele mesmo fato que parecia destrui-los; ia fazer do
castigo uma arma de vinganca.

Os aventureiros espantados sem compreenderem o que viam, olhavamse e
murmuravam em voz baixa fazendo suposicdes sobre a morte do seu
companheiro. Uns, despertados de sobressalto pela agua que corria das talhas,
outros que ndo dormiam, apenas admirados, se haviam erguido, e no meio de um
coro de imprecacOes e blasfémias acenderam fachos para ver a causa daquela
inundagéo.

Foi entdo que descobriram o corpo de Bento Simdes e ficaram ainda mais
surpreendidos. os cumplices, temendo que aquilo ndo fosse um comego de
punicdo, os outros indignados pelo nato de seu companheiro.

L oredano percebeu o que passava no espirito dos aventureiros.



— N&o sabeiso que significaisto? disse ele.
— Oh! ndo! explicai-nos! exclamaram os aventureiros.

— Isto dgnifica, continuou o itdiano, que ha nesta casa uma vibora, uma
serpente que nés alimentamos N0 NSO Seio, € que nos mordaa a todos com o
seu dente envenenado.

— Como?... Que quereis dizer?... Faai!...

— Olhai, disse o frade apontando para o cadaver e mostrando a sua méo ferida;
€s a primera vitima, e a segunda que escapou por um milagre; a terceira...
Quem sabe 0 que éfeito de Rui Soeiro?

— E verdade! ... onde esta Rui? disse Martim Vaz.
— Tavez morto também?

— Depois dele vira outro e outro até que sgjamos exterminados um por um; até
gue todos os cristéos tenham sido sacrificados.

— Mas por quem?... Dizei 0 nome do vil assassino. E preciso um exemplo! O
nomel!...

— E n&o adivinhals? respondeu o itdiano. Néo adivinhais? quem nesta casa
pode desgjar a morte dos brancos, e a destrui¢do da nossa religido? Quem sendo
0 herege, 0 gentio, o selvagem traidor e infame?

— Peni?... exclamaram os aventureiros.
— Sim, esse indio que conta nar-nos a todos para saciar a sua vingancal

— Na&o ha de ser assim como dizeis, eu vos juro, Loredano! exclamou Vasco
Afonso.

— Bofé! gritou outro, deixal isto por minha conta. N&o vos dé cuidado!
— E ndo passa desta noite. O corpo de Bento Simdes pede justica.

— E judica sera feita

— Neste mesmo instante.

— Sim, agoramesmo. Eial Segui-me.

Loredano ouvia estas exclamagbes rapidas que denunciavam como a
exacerbacdo ia lavrando com intensidade; quando porém os aventureiros
quiseram langar-se em procura do indio, ele os conteve com um gesto.

N&o Ihe convinha isto; a morte de Peri era coisa acidental para €e; 0 seu fim
principa era outro, e esperava consegui-lo facilmente.

— O gque ides fazer? perguntou imperativamente aos seus companheiros.
Os aventureiros ficaram pasmados com semel hante pergunta.
— ldes mat&l0?...



— Mas decerto!

— E ndo sabeis que ndo podereis fazé10? Que ee é protegido, amado, estimado
por agueles que pouco se importam se morremos ou Vivemos?

— Sgja embora protegido, quando é criminoso...

— Como vos iludis! Quem o julgara criminoso? V 6s? Pois bem; outros julgardo
inocente e o defenderdo; e ndo tereis remédio sendo curvar a cabega e caar-vos.

— Oh! iss0 é demais!

— Julgais que somos dimarias que se podem matar impunemente? retrucou
Martim Vaz.

— Sois piores que dimérias, sois escravos!
— Por S&o Bras, tendes razéo, L oredano.

— Veres morrer vossos companheiros assassinados infamemente, e néo
poderels vingalos, e serels obrigado a tragar até as vossas queixas, porgue o
no é sagrado! Sim, ndo o podereis tocar, repito.

— Pois bem; eu vo-lo mostrarel!
— E eu! gritou toda a banda.
— Qud é vossa tencéo? perguntou o italiano.

— A nossa tencéo é pedirmos a D. Antbnio de Mariz que nos entregue o
assassino de Bento.

— Justo! E se ele recusar, estamos dedligados do nosso juramento e faremos
justica pelas nossas maos.

— Procedeis como homens de brio e pundonor; liguemo-nos todos e vereis que
obteremos reparacdo; mas paaisto € preciso firmeza e vontade. N&o percamos
tempo. Quem de vos se incumbe de ir como parlamentario aD. Anténio?

Um aventureiro dos mas audazes e turbulentos da banda ofereceu-se;
chamava-se Jodo Feio.

— Sare el

— Sabeis o que lhe deveis dizer?

— Oh! ficai descansado. Ouvira boas.
— ldesj&?

— Neste ingante.

Umavoz cama, sonora e de grave entonacdo, uma voz que fez estremecer todos
0S aventureiros, soou na entrada do apendre:

— N&o é preciso irdes, pois que vim Aqui me tendes.



D. Antbnio de Mariz, cdmo e impassivel, adiantou-se até 0 meio do grupo, e
cruzando os bragos sobre o peito, volveu lentamente pelos aventureiros o seu
olhar severo.

O fidadlgo ndo tinha uma s6 arma; e entretanto 0 aspecto de sua fisonomia
venerdvel, afirmeza de sua voz e dtivez de seu gesto nobre bastaram para fazer
curvar a cabecga de todos esses homens que ameagavam.

Advertido por Peri dos acontecimentos que tinham tido lagar naquela noite, D.
Anténio de Mariz ia sair, quando apareceram Alvaro e Aires Gomes.

O escudeiro, que depois de sua conversa com mestre Nunes tinha adormecido,
fora despertado de repente pelas imprecacbes e gritos que soltavam os
aventureiros quando a &gua comegou a invadir as esteiras em que estavam
deitados.

Admirado desse rumor extraordinério, Aires bateu o fuzil, acendeu a vea, e
dirigiu-se para a porta para conhecer 0 que perturbava o seu sono: a porta, como
sabemos, estava fechada e sem chave.

O escudeiro esfregou os olhos para certificar-se do que via, e acordando Nunes,
perguntou-lhe quem tomara aquela medida de precaucdo; seu amigo ignorava
como ele,

Nesse momento ouvia-se a voz do itaiano que excitava os aventureiros a
revolta; Aires Gomes percebeu entdo do que se tratava.

Agarrou mestre Nunes, encostou-0 a parede como se fosse uma escada, e sem
dizer palavra trepou do catre sobre seus ombros, e levantando as telhas com a
cabeca enfiou por entre as ripas dos caibros.

Apenas ganhou o telhado, o escudeiro pensou no que devia fazer; e assentou que

0 verdadeiro era dar parte a Alvaro e ao fidago, a quem cabia tomar as
providéncias que 0 acaso pedia

D. Anténio de Mariz sem se perturbar ouviu a narracd do escudeiro, como
tinha ouvido a do indio.

— Bem, meus amigos! s&i 0 que me cumpre fazer. Nada de rumor; ndo
perturbemos 0 sossego da casa; estou certo que isto passard. Esperai-me agui.

— N3 posso deixar que vos arrisqueis so, disse Alvaro dando um passo para
segui-lo.

— Ficai: vOs e estes dois amigos dedicados velareis sobre minha mulher, Cecilia
e Isabdl. Nas circunstancias em que nos achamos, assim € preci so.

— Consenti a0 menos que um de nos vos acompanhe.

— N&o, basta a minha presenca; enquanto que aqui todo o vosso vaor e
fidelidade ndo bastam para o tesouro que confio a vossa guarda.



O fidago tomou 0 seu chapés, e poucos momentos depois aparecia
imprevistamente no meio dos aventureiros, que trémulos, cabisbaixos, corridos
de vergonha, ndo ousavam proferir uma paavra.

— Aqui me tendes! repetiu o cavaheiro. Dizel 0 que querels de D. Antonio de
Mariz, e dize-0 claro e breve. Se for de judtica, sereis satisfeitos, se for uma
fata, terels a punicéo que merecerdes.

Nem um dos aventureiros ousou levantar os olhos; todos emudeceram.

— Cdla-vos?... Passa-se entdo aqui dguma coisa que ndo vos atreveis arevelar?
Acas0 ver-me-e@ obrigado a castigar severamente um primeiro exemplo de

revolta e desobediéncia? Falai! Quero saber o nome dos cul pados!
O mesmo siléncio respondeu as paavras firmes e graves do velho fidalgo.

Loredano hesitava desde o principio desta cena; néo tinha a coragem necessaria
para apresentar-se em face de D. Antdnio; mas também sentia que se ee

deixasse as coisas marcharem pela maneira por que iam, estava infaivelmente
perdido.

Adiantou-se:

— Néo ha aqui culpados, Sr. D. Antonio de Mariz, disse o italiano animando-se
progressivamente; ha homens que sdo tratados como caes; que sdo sacrificados a
um capricho vosso, e que estéo resolvidos a reivindicarem os seus foros de
homens e de cristaos!

— Sim! gritaram o0s aventureiros reanimando-se. Queremos gue se respeite a
nossa vidal

— N&o somos escravos!

— Obedecemos, mas n&o nos cativamos!

— Vademos mais que um heregel

— Temos arriscado a nossa existéncia para defender-vos!

D. Antbnio ouviu impassivel todas estas exclamagfes que iam subindo
graduamente ao tom da ameaca.

— Siléncio, vildes! Esqueceis que D. Antonio de Mariz ainda tem bastante forca
para arrancar a lingua que o pretendesse insultar? Miserévels, que lembrais o
dever como um beneficio! Arriscastes a vossa vida para defender-me?... E qua
era a vossa obrigacéo, homens que vendeis 0 vosso braco e sangue ao que
melhor paga? Sim! Sois menos que escravos, menos que cdes, menos que feras!
Sois traidores infames e refeces!... Merecels mais do que a morte; mereceis o
desprezo.

Os aventureiros, cuja raiva fermentava surdamente, ndo se contiveram mais; das
palavras de ameaca passaram ao gesto.



— Amigos! gritou Loredano gproveitando habilmente o ensgo. Delxareis que
vos insultem atrozmente, que vos cuspam o0 desprezo na cara? E por que
motivol...

— Nao! Nuncal vociferaram os aventureiros furiosos.

Desembainhando as adagas estreitaram o circulo ao redor de D. Antonio de
Mariz, era uma confusdo de gritos, injurias, ameacas, que corriam por todas as
bocas, enquanto os bracos suspensos hesitavam ainda em lancar o golpe.

D. Antbnio de Mariz, sereno, maestoso, camo, olhava todas essas fisonomias
decompostas com um sorriso de escarnio; e sempre altivo e sobranceiro, parecia
sob 0s punhais que 0 ameagavam, ndo a vitima gque ia ser imolada, mas o senhor
gue mandava.



VIl OS SELVAGENS

Os aventureiros com o0 punha erguido ameacavam; mas ndo se animavam a
romper 0 estreito circulo que os separava de D. Antdnio de Mariz.

O respeito, essa forca moral t& poderosa, dominava ainda a ama dagueles
homens cegos pela cdlera e pela exdtacdo; todos esperavam que O primeiro
ferisse; e nenhum tinha a coragem de ser o primeiro.

L oredano conheceu que era necessario um exempl o; o desespero de sua posi¢ao,
as paixbes ardentes que tumultuavam em seu coracdo, deram-lhe o ddirio que
supre 0 valor nas circunstancias extremas.

O aventureiro apertou convulsivamente o cabo de suafaca, e fechando os olhos
e dando um passo as cegas, ergueu a mao para desfechar o golpe.

O fidalgo com um gesto nobre afastou 0 seio do gib&o, e descobriu 0 peito; nem
um tremor imperceptivel agitou os musculos de seu rosto; sua fronte ata
conservou a mesma serenidade; 0 seu olhar limpido e brilhante ndo se turvou.

Ta era a influéncia magnética que exercia essa coragem nobre e dtiva, que o
brago do italiano tremeu, e a ponta do ferro tocando a véstiado fidalgo paralisou
0s dedos hirtos do assassino.

D. Anténio sorriu com desdém; e abaixando a sua méo fechada sobre o ato da
cabeca de Loredano, abateu-o a suas plantas como uma massa bruta e inete
entdo erguendo a ponta do pé a fronte do italiano, o estendeu de costas sobre 0
pavimento.

O bague do corpo no chéo ecoou no meio de um siléncio profundo; todos os
aventureiros, mudos e estéticos, pareciam querer sumir-se pelo seio daterra

— Abaixa as armas, miseraveis! O ferro que ha de ferir o peito de D. Antonio
de Mariz ndo serd manchado pela méo cobarde e traicoeira de vis assassinos!
Deus reserva uma morte justa e gloriosa aquel es que viveram uma vida honradal

Os aventureiros artudidos embainharam maguindmente os punhais, aguela
palavra sonora, cama e firme, tinha um acento téo imperativo, umata forca de
vontade, que eraimpossivel resigtir.

— O cagtigo que vos espera ha de ser rigoroso; ndo deveis contar com a
cleméncia nem com o perddo: quatro dentre vos a sorte, sofrerdo a pena de
homizio; os outros fardo o oficio dos executores da dta justica. Bem vedes que
tanto a pena como o oficio sdo dignos de vos!

O fidalgo pronunciou estas palavras com um soberano desprezo, e encarou 0s
aventureircs como para ver se dentre eles partia dguma reclamacdo, agum
murmurio de desobediéncia; mas todos esses homens, h& pouco furiosos,
estavam agora humildes e cabisbai xos.



— Dentro de uma hora, continuou o cavaheiro apontando para o corpo de
Loredano, este homem sera justicado a frente da banda, para €le ndo ha
julgamento; eu o condeno como pai, como chefe, como um homem que mata o
c0 ingrato que o morde. E ignobil demais para que o toque com as minhas
armas, entrego-0 ao baraco e ao cutelo.

Com a mesma impassibilidade e 0 mesmo sossego que conservava desde o
momento em que aparecera imprevistamente, o velho fidago atravessou por
entre 0s aventureiros iméveis e respeitosos, e caminhou para a saida.

Ai voltouse, e levando a md ao chapéu descobriu a sua bda cabega
encanecida, que destacava sobre o fundo negro da noite e no meio do clardo
avermelhado das tochas com um vigor de colorido admiravel.

— Se dgum de voés der 0 menor sinal de desobediéncia; se uma das minhas
ordens ndo for cumprida pronta e fielmente; eu, D. Anténio de Mariz, vos juro
por Deus e pela minha honra que desta casa ndo saird um homem vivo. Sois
trinta; mas a vossa vida, de todos voés, tenho-a na minha méo; basta-me um
movimento para exterminar-vos, e livrar aterrade trinta assassinos.

No momento em que o fidalgo ia retirar-se apareceu Alvaro pdido de emoczo,
mas brilhante de coragem e indignagéo.

— Quem se animou aqui a erguer a voz para D. Antonio de Mariz? exclamou o
MOGoO.

O veho fidalgo sorrindo com orgulho p6s a méo no braco do cava heiro.

— N2o vos ocupeis disto, Alvaro; sois bastante nobre para vingar uma afronta
desta natureza, e eu, bastante superior para ndo ser ofendido por ea

— Mas, senhor, cumpre que se dé um exemplo!

— O exemplo va ser dado, e como cumpre. Aqui ndo ha sendo culpados e
executores da pena. O lugar n&o vos compete. Vinde!

O moco ndo resstiu e acompanhou D. Antbnio de Mariz, que se dirigiu
lentamente a sala, onde achou Aires Comes.

Quanto a Peri, voltara ao jardim de Cecilia, decidido a defender sua senhora
contra 0 mundo inteiro.

O dia vinha rompendo.

O fidalgo chamou Aires Gomes e entrou com ele no seu gabinete de armas, onde
tiveram uma longa conferéncia de meia hora.

O que ai se passou ficou em segredo entre Deus e estes dois homens; gpenas
Alvaro notou, quando a porta do gabinete se abriu, que D. Antonio estava
pensativo, e o escudeiro livido como um morto.



Neste momento ouviu-se um pegueno rumor na entrada da saa quatro
aventureiros parados, imovels, esperavam uma ordem do fidago para se
aproximarem.

D. Anténio fez-lhes um sind; e des vieram godhar-se a seus pés; -as lagrimas
rolavam por essas faces queimadas pelo sol; e a paavra tremia balbuciante
nesses |abios pdidos que ha instantes vomitavam ameacas:

— Que dgnificaisto? perguntou o cava heiro com severidade.
Um dos aventureiros respondeu:

— Viemo-nos entregar em vossas maos, preferimos apelar para 0 vosso coracao
do que recorrer as armas para escaparmos a puni¢do de nossa fata

— E vossos companheiros? replicou o fidalgo.

— Deus Ihes perdoe, senhor, a enormidade do crime que vao cometer. Depois
gue Vos retirastes tudo mudou; preparam-se para atacar-vos!

— Que venham, disse D. Antbnio, eu os receberei. Mas vés por que ndo os
acompanhais? N&o sabeis que D. Anténio de Mariz perdoa uma fata, mas nunca
uma desobediéncia?

— Embora, disse o aventureiro que falava em nome de seus camaradas,
aceitaremos de bom grado o castigo que nos impuserdes. Mandai, que
obedeceremos. Somos quatro contra vinte e tantos, dai-nos essa punicéo de
morrer defendendo-vos, de reparar pela nossa morte um momento de
ducinacao!... E a graca que vos pedimos!

D. Anténio olhou admirado os homens que estavam gjoelhados a seus pés; e

reconheceu neles os restos dos seus antigos companheiros de armas do tempo
em que o velho fidalgo combatia os inimigos de Portugal .

Sentiu-se comovido; sua dma grande, e inabaavel no meio do perigo, orgulhosa
em face da ameaca, deixava-se facilmente dominar pelos sentimentos nobres e
generosos.

Essa prova de fiddidade que davam agueles quatro homens na ocasido da

revolta geral dos seus companheiros, a acdo que acabavam de préticar, e 0
sacrificio com que desgavam expiar a sua falta, elevou-os no espirito do fidalgo.

— Erguei-vos. Reconheco-vosl... JA ndo sois os traidores que ha pouco
repreendi; sois 0s bravos companheiros que pelgastes a meu lado; o que fazeis
agora, esquece o0 que fizestes ha uma hora Sim!... Merecels que morramos
juntos, combatendo ainda uma vez na mesma fileira. D. Antonio de Mariz vos
perdoa. Podeis levantar a cabeca e trazé-la dta

Os aventureiros ergueram-se radiantes do perdéo que o nobre fidalgo tinha
lancado sobre suas cabegas,; todos eles estavam prontos a dar sua vida para
salvarem 0 seu chefe.



O que tinha ocorrido depois da saida de D. Anténio do apendre, serialongo de
escrever.

Loredano tornando a s da vertigem que lhe causara o atordoamento e a
violéncia da queda, soube da ordem que havia a seu respeito. N&o era preciso
tanto para que 0 audaz aventureiro recorresse a sua elogiiéncia a fim de excitar
de novo arevolta.

Pintou a posicdo de todos como desesperada, atribuiu 0 seu castigo e as
desgracas que iam suceder ao fanatismo que havia por Peri; esgotou enfim os
recursos da suainteligéncia.

D. Anténio ndo estava mais ai para conter com a sua presenca a colera que ia
fermentando, a excitacdo que comecava a lavrar, a principio surdamente, as
gueixas e os murmurios que afind fizeram coro.

Um incidente veio atear a chama que lastrava; Peri, apenas comegou a romper o
dia, viu a dguma distancia do jardim o cadaver de Rui Soeiro; e temendo que
sua senhora acordando presenciasse esse triste espetaculo tomou o corpo, e
atravessando a esplanada, veio atirélo no meio do pétio.

Os aventureiros empdideceram e ficaram estupefatos, depois rompeu a
indignacéo feroz, raivosa, ddirante; estavam como possessos de furor e
vinganca. N&o houve mais hesitacao; a revolta pronunciou-se; apenas 0 pequeno
grupo de quatro homens que desde a saida de D. Antbnio se conservava em
distancia, ndo tomou parte na insubordinacao.

Ao contrario, quando viram que seus companheiros, com Loredano a frente se
preparavam para atacar o fidalgo, foram, como vimos, oferecer-se
voluntariamente a0 castigo, e reunir-se ao seu chefe para partilharem a sua sorte.

Pouco tardou para que Jodo Feio ndo se apresentasse como parlamentario da
parte dos revoltosos; o fidalgo néo o deixou falar.

— Dize a teus companheiros, rebelde, que D. Antonio de Mariz manda e néo
discute condigdes. que eles estdo condenados; e verdo se sei ou Ndo cumprir o
meu juramento.

O fidalgo tratou ent&o de dispor os seus meios de defesa; apenas podia contar
com quatorze combatentes: ele, Alvaro, Peri, Aires Comes, mestre Nunes com
0s seus companheiros, e 0s quatro homens que se haviam conservado fiéis; os
inimigos eram em numero de vinte e tantos.

Toda a sua familia ja entdo despertada recebeu a triste noticia de tantos
acontecimentos passados durante aquela noite fatal; D. Lauriana, Cecilia e 1sabdl
recolheramse ao oratério, e rezavam enquanto se preparava tudo para uma
resisténcia desesperada.

Os aventureiros comandados por Loredano arregimentaram-se e marcharam para
a casa dispostos a dar um assalto terrivel; o seu furor redobrava tanto mais,



guanto o remorso no fundo da consciéncia comegava a mostrar-lhes toda a
hediondez de sua acéo.

No momento em que dobravam o0 canto, ouviu-se um sSom rouco que se
prolongou pelo espaco, como o eco surdo de um trovéo em distancia

Peri estremeceu, e langando-se para a beira da esplanada estendeu os olhos pelo
campo que costeava a floresta. Quase ab mesmo tempo um dos aventureiros que
estava ao lado de Loredano caiu traspassado por uma flecha.

— Os Aimorés!...

Apenas soltou Peri esta exclamacdo, uma linha movedica, longo arco de cores

vivas e brilhantes, agitou-se a0 longe da planicie irradiando a luz do sol
nascente.

Homens quase nus, de estatura gigantesca e aspecto feroz; cobertos de peles de
animais e penas amarelas e escarlates, armados de grossas clavas e arcos
enormes, avangavam soltando gritos medonhos.

A inlbia retroava; 0 som dos instrumentos de guerra misturado com os brados e
daridos formavam um concerto horrivel, harmonia sinistra que revelava 0s
instintos dessa horda selvagem reduzida a brutalidade das feras.

— Os Aimorés!... repetiram os aventureiros
empalidecendo.



VIII DESANIMO

Dois dias passaram depois da chegada dos Aimorés; aposicdo de D. Anténio de
Mariz e de suafamilia era desesperada.

Os selvagens tinham atacado a casa com uma forca extraordinéria; diante deles a
india, terrivel de odio, os excitava a vinganca

As sdas escurecendo o ar abatiamse como uma nuvem sobre a esplanada, e
crivavam as portas e as paredes do edificio.

A vista do perigo iminente que corriam todos, os aventureiros revoltados
retiraram-se e trataram de defender-se do atague dos selvagens.

Houve como que um armisticio entre os rebeldes e o fidalgo; sem se reunirem,
0s aventureiros conheceram que deviam combater o inimigo comum, embora
depois levassem ao cabo a suarevolta

D. Antoénio de Mariz, encastelado na parte da casa que habitavam, rodeado de
sua familia e de seus amigos fiés, resolvera defender até a Ultima extremidade

esses penhores confiados ao seu amor de esposo e de pal.

Se a Providéncia ndo permitisse que um milagre os viesse savar, morreriam
todos; mas ee contava ser o Ultimo, a fim de velar que mesmo sobre o0s seus
despojos ndo atirassem um insulto.

Era 0 seu dever de pai, e 0 seu dever de chefe; como o capitdo, que é o ultimo a
abandonar 0 seu navio, ele seria 0 Ultimo a abandonar a vida, depois de ter
assegurado as cinzas dos seus o respeito que se deve aos mortos.

Bem mudada estava essa casa que vimos t&o adegre e tdo animadal Parte do
edificio que tocava com o fundo onde habitavam os aventureiros tinha sido
abandonada por prudéncia; D. Antonio concentrara sua familia no interior da
habitacéo para evitar dgum acidente.

Cecilia deixara 0 seu quartinho t&o lindo e t&o mimoso, e nele estabel ecera Peri
0 seu quartel-genera e 0 seu centro de operacdes; porgue, € preciso dizer, o
indio ndo partilhava o desanimo gerd, e tinha uma confianca inabaavel nos seus
recursos.

Seriam dez horas da noite: a lampada de prata suspensa no teto da grande sda
iluminava uma cenatriste e Slenciosa

Todas as janelas e portas estavam fechadas, de vez em quando ouvia-se 0
estrépito que fazia uma seta cravando-se na madeira, ou enfiando-se por entre as
telhas.

Nas duas extremidades da sala e na frente tinhamse praticado no alto da parede
adgumas seteiras, junto das quais os aventureiros faziam a noite uma sentinela

constante, a fim de prevenir uma surpresa



D. Antonio de Mariz, sentado numa cadeira de espaldar, sob 0 dossdl, repousava
um ingtante; o dia fora rude; os indios tinham investido por diferentes vezes a
escada de pedra da esplanada; e o fidalgo com o pequeno nimero de
combatentes de que dispunha e com o auxilio da colubrina conseguira repdli-los.

A sua clavina carregada descansava de encontro ao espaldar da cadeira; e as
suas pistolas estavam colocadas em cima de um bufete ao alcance do brago.

Sua bela cabeca encanecida, pendida ao seio, ressatava sobre o veludo preto de
seu gibao, coberto por uma rede finissma de mahas de aco que Ihe guarnecia o
peito.

Parecia adormecido; mas de vez em quando erguia os olhos e corria 0 vasto
aposento, contemplando com uma melancolia extrema a cena que se desenhava
no fundo meio esclarecido dasala.

Depois voltava a mesma posicéo, e continuava suas dolorosas reflexdes; o
fidago conservava toda a firmeza e coragem, mas interiormente tinha perdido a
eperanca

Do lado oposto Cecilia recostada em um sofa parecia desfalecida; seu rosto
perdera a habitua vivacidade: seu corpo ligeiro e gracioso, aquebrado por
tantas emogdes prostrava-se com indoléncia sobre uma colcha de damasco. A
maozinha caia imovel como uma flor a que tivessem quebrado a haste delicada;
e 0s | abios descorados agitavamse as vezes murmurando uma prece.

De joelhos a beira do sofg, Peri n&o tirava os olhos de sua senhora; dir-se-iaque
aquela respiracdo branda que fazia ondular os selos da menina, e que se exalava

de sua boca entreaberta, era o sopro que alimentava a vida do indio.

Desde 0 momento da revolta ndo deixou mais Cecilia; seguia-a como uma
sombra; sua dedicacdo, ja tdo admiravel, tinha tocado o sublime com a
iminéncia do perigo. Durante estes dois dias €le havia feito coisas incriveis,
verdadeiras loucuras do heroismo e abnegacéo.

Sucedia que um selvagem gproximando-se da casa soltava um grito que vinha
causar um ligeiro susto a menina?

Peri lancavase como um raio, e antes que tivesse tempo de conté-lo, passava
entre uma nuvem de flechas, chegava a beira da esplanada, e com um tiro de sua
clavina abatia 0 Aimoré gue assustara sua senhora, antes que ele tivesse tempo
de soltar um segundo grito.

Cecilia, dflita e doente, recusava tomar o aimento que sua mée ou sua prima lhe
traziam?

Peri correndo mil perigos, arriscando-se a despedacar-se nas pontas dos
rochedos e a ser crivado pelas flechas dos selvagens, ganhava a floresta, e dai a
uma hora voltava trazendo um fruto delicado, um favo de mel envolto de flores,



uma caca esquisita, que sua senhora tocava com os labios para assim pagar ao
menos tanto amor e tanta dedicagéo.

As loucuras do indio chegaram a ponto que Cecilia foi obrigada a proibir-lhe
gue saisse de junto dela, e a guardélo a vista com receio de que ndo se fizesse
matar atodo 0 momento.

Além da amizade que lhe tinha, um quer que sga, uma esperanca vaga lhe dizia
gue na posicao extrema em que se achavam, se alguma savacéo podia haver
para sua familia seria a coragem, a inteligéncia, e a sublime abnegacéo de Peri
gue adeveriam.

Se ee morresse quem velaria sobre ela com a solicitude e o ardente zelo que
tinha ab mesmo tempo o carinho de uma mée, a protecdo de um pai, a meiguice
de um irm&n? Quem seria seu anjo da guarda para livréla de um pesar, e a0
mMesmo tempo Seu escravo para satisfazer o seu menor desgjo?

N&o; Cecilia ndo podia de modo agum admitir nem a possibilidade de que seu
amigo viesse a morrer; por isso mandou, pediu, e até suplicou he que ndo saisse
de junto dela; queria por sua vez ser para Peri 0 bom anjo de Deus, 0 seu génio
protetor.

Do mesmo lado em que estava Cecilia, mas num outro canto da sda, via-se
Isabel sentada de encontro & ombreira da janela; enfiava um olhar ardente, cheio
de ansiedade e de susto, por uma pequena fresta, que ela entreabrira a furto.

O raio de luz que filtrava por esta aberta da janela servia de mira aos indios, que
faziam chover setas sobre setas naguela direcao; mas Isabel, dheiade s, nem se
importava com 0 perigo que corria.

Ela olhava Alvaro, que no ato da escada com a maior parte dos aventureiros
fiéls, fazia a guarda noturna; 0 mogo passeava pela esplanada ao abrigo de uma
ligeira palicada. Cada seta que passava por sua cabega, cada movimento que
fazia, causava em Isabel uma aflicdo imensa; sentia ndo poder estar junto dele
paraampara-lo, e receber a morte que Ihe fosse destinada.

D. Lauriana, sentada em um dos degraus do oratério, rezava; a boa senhora era
uma das pessoas que mais coragem e mais calma mostravam no transe horrivel
em que se achava a familia animada pela sua fé religiosa e pelo sangue nobre
gue girava nas suas veias, ea se tinha conservado digna de seu marido.

Fazia tudo quanto era possivel; pensava os feridos, encorgava as meninas,
auxiliava os preparativos de defesa, e ainda em cima dirigia sua casa como se
nada se passasse.

Aires Gomes encostado a porta do gabinete, com os bragos cruzados e imével,
dormia; 0 escudeiro guardava o posto que lhe fora confiado pelo fidalgo. Desde

a conferéncia que os dois tinham tido, Aires se postara naquele lagar, donde néo



saia sendo quando D. Antbnio vinha sentar-se na cadeira que havia junto da
porta.

Dormia de pé porém ma um passo, por mais sutil que fosse, soava no
pavimento, acordava sobressaltado com a pistola em punho e a mé&o sobre o
fecho da porta.

D. Antonio de Mariz levantou-se, e passando a cinta as suas pistolas e tomando
a sua claving, dirigiu-se a0 sofa onde repousava sua filha, e beljoua na fronte;
fez 0 mesmo a Isabel, abracou sua mulher e saiu. O fidalgo ia render a Alvaro,
gue fazia 0 seu quarto desde o anoitecer; poucos momentos depois de sua saida,
aportaabriu-se de novo, e o cavaheiro entrou.

Alvaro trgjava um gib&o de 14 forrado de escarlate; quando ele apareceu no vao
da porta, Isabel soltou um grito fraco e correu para ele.

— Edais ferido? perguntou a moca com ansiedade, e tomando-lhe as méaos.
— N&o; respondeu 0 mogo admirado.
— Ah!... exclamou Isabel respirando.

Tinhase iludido; o rasgdo que uma flecha fizera sobre 0 ombro mostrando o
forro escarlate do gibao, tinha de repente |he parecido uma ferida.

Alvaro procurou desprender suas maos das maos de Isabel, mas a moca
suplicando-o com o olhar e arrastando-0 docemente, levou-o até o lugar onde
estava ha pouco, e obrigou o cavalheiro a sentar-se junto dela.

Muitos acontecimentos se tinham passado entre eles nestes dois dias, ha
circungtancias em que 0s sentimentos marcham com uma rapidez extraordinaria,
e devoram meses e anos num s6 minuto.

Reunidos nesta sala pela necessdade extrema do perigo, vendo-se a cada
momento, trocando ora uma palavra, ora um olhar, sentindo-se enfim perto um
do outro, esses dois coragdes, se ndo se amavam, compreendiam-se a0 menos.

Alvaro fugia e evitava Isabel; tinha medo desse amor ardente que o envolvia
num olhar, dessa paixéo profunda e resignada que se curvava a seus pés sorrindo

melancolicamente. Sentia-se fraco para resistir, e entretanto 0 seu dever
mandava que resistisse.

Ele amava, ou cuidava amar ainda Cecilia; prometera a seu pai ser seu marido; e
na situacdo em que se achavam, aguela promessa era mais do que um juramento,
era uma necessidade imperiosa, uma fatalidade que se devia cumprir.

Como podia e pois adimentar uma esperanca de Isabel? Nao seria infame,
indigno, aceitar 0 amor que ea lhe oferecera suplicando? N&o era seu dever
destruir naquel e coracao esse sentimento impossivel ?

Alvaro pensava assim, e evitava todas as ocasifes de estar sO com a moga,
porque conhecia a impressdo veemente, a atracdo poderosa que exercia essa



beleza fascinadora quando a paixdo, animando-a, cercava-a de um brilho
dedumbrante.

Diziaa s mesmo que ndo amava, que nunca anaria lsabel! Entretanto, sabia que
se ele a visse outra vez como no momento em que |he confessara seu amor,
cairia de joelhos a seus pés, e esqueceria o dever, a honra, tudo por ea.

A luta era terivel; mas a ama nobre do cavalheiro ndo cedia e combatia
heroicamente: podia ser vencida, mas depois de ter feito o que fosse possivel ao
homem para conservar-se fiel a sua promessa.

O que tornava a lata ainda mais violenta era que Isabel ndo o perseguia com o
seu amor, depois daquela primera aucinagdo concentravase, e resignada
amava sem esperanca de nunca ser amada.



IX ESPERANCA

Sentando-se junto da moga, Alvaro sentiu a Sua coragem vecilar.
— Que me quereis, |sabel? perguntou ele com a voz um pouco trémula.

A menina ndo respondeu; estava embebida a contemplar 0 mogo; saciavase de
olh&lo, de senti-lo junto de s, depois de ter sofrido a anglstia de ver a morte
rogando a sua cabega e ameacando a sua vida.

E preciso amar para compreender essa voluptuosidade do olhar que se repousa
sobre o0 objeto amado, que ndo se cansa de ver aquilo que esta impresso na
Imaginagao, mas gque tem sempre um novo encanto.

— Deixai-me olhar-vos! respondeu Isabel suplicando. Quem sabe! Tavez sga
pela dltima vez!

— Por que essas idéias tristes? disse Alvaro com brandura. A esperanca ainda
ndo esta de todo perdida.

— Que importa?... exclamou a mocga. Ainda ha pouco vos vi de longe que
passeaveis sobre a esplanada, e a cada momento me parecia gue uma seta vos
tocava, vosferiae...

— Como?... Tivestes aimprudéncia de abrir ajanda?

O moco voltou-se; e estremeceu vendo a janela entreaberta, crivada da parte
exterior pelas setas dos selvagens.

— Meu Deusl... exclamou ele; por que expondes assim a vossa vida, 1sabe?...

— Que vale aminha vida, para que a conserve? disse a moca animando-se. Tem
ela algum prazer, alguma ventura, que me prenda? De que serviria a existéncia
se ndo fosse para satisfazer um impulso de nossa aima? A minha felicidade é
acompanhar-vos com os olhos e com 0 pensamento. Se esta felicidade me deve
custar avida, emboral...

— Néo faeis assm, Isabel, que me partisaama

— E como quereis que fae? Mentir-vos é impossivel; depois daquele dia, em
que tra 0 meu segredo, de escravo que ele era tornou-se senhor, senhor
despadtico e absoluto. Sei que vos fago sofrer...

— Nunca disse seme hante coisal

— Sois bastante generoso para dizélo, mas sentis. Eu conhego, eu leio nos
VOSS0S menores movimentos. Vés me estimais talvez como irméo, mas fugis de
mim, e tendes receio que Cecilia pense que me amais; néo € verdade?

— Nao, exclamou Alvaro insensivelmente; tenho receio, tenho medo... mas é de
amar-vos!



Isabel sentiu uma comocédo t&o violenta ouvindo as palavras rgpidas do moco,
que ficou como estética sem fazer um movimento; as pd pitagdes fortes do seu
coracao a sufocavam.

Alvaro nd0 estava menos comovido; subjugado por aguele amor ardente,
impressionado pela abnegacdo da menina que expunha sua vida sO para
acompanh&lo de longe com um olhar e protegélo com a sua solicitude, tinha
deixado escapar o0 segredo da luta que se passava em sua ama.

Mas apenas pronunciara aquelas palavras imprudentes, conseguiu dominar-se, e
tornando-se frio e reservado, falou a Isabel em um tom grave.

— Sabeis que amo Cecilia; mas ignorais que prometi a seu pai ser seu marido.
Enquanto ele por sua livre vontade ndo me dedligar de minha promessa, estou
obrigado a cumpri-la. Quanto a0 meu amor, este me pertence, e O a morte me
pode dedigar dele. No dia em que eu amasse outra mulher que ndo ela, me
condenariaamim mesmo como um homem deded.

O moco voltouse para lsabel com um triste sorriso:

— E compreendeis o que faz um homem deded que tem ainda a consciéncia
precisaparase julgar as?

Os olhos da moca brilharam com um fogo sinistro:

— Oh! compreendo!... E 0 mesmo que faz a mulher que ama sem esperanca, €
cujo amor é um insulto ou um sofrimento para aquele a quem amal

— |Isabdl!... exclamou Alvaro estremecendo.

— Tendes razdo! SO a morte pode dedigar de um primeiro e santo amor aos
coragdes como 0S Nossos!

— Deixa-vos dessas idéias, Isabel! Crede-me; uma Unica razéo pode judtificar
semelhante loucura.

— Qua? perguntou Isabdl.
— A desonra.

— Ha ainda outra, respondeu a moca com exaltagdo: outra menos egoista, mas
té0 nobre como esta; a felicidade daqueles que se amam.

— Na&o vos compreendo.

— Quando se sabe que se pode ser uma causa de desgraca para aqueles que se

estima, melhor é desatar 0 Unico laco que nos prende a vida do que vé-lo
despedacar-se. N&o dizieis que tendes medo de amar-me? Pois bem, agora sou
eu que tenho medo de ser amada.

Alvaro nZo soube o que responder: estava numa terrivel agitagdo: conhecia

Isabel, e sabia que forca tinham aquelas palavras ardentes que soltavam os
|&bios da moca.



— |sabel! disse ele tomando-lhe as mé&os. Se me tendes alguma afeicdo, ndo me
recusals agraca que vou pedir-vos. Repeli esses pensamentos! Eu vos suplico!

A moga sorriu-se melancolicamente:

— Vs me suplicais?... Me pedis que conserve esta vida que recusastes!... N&o é
elavossa? Aceital-a; e jando tereis que suplicar!

O olhar ardente de Isabe fascinava; Alvaro ndo se pdde mais conter; ergueu-se,
e reclinando-se ao ouvido da moca balbuciou:

— Aceito!

Enquanto Isabel, pdida de emocdo e felicidade, duvidava ainda da voz que
ressoava no seu ouvido, 0 moco tinha saido da sala.

Durante que Alvaro e Isabel converssvam a meia voz, Peri continuava a
contemplar a sua senhora.

O indio estava pensativo: e viaSe que umaidéa o preocupava, e absorviatoda a
sua atencao.

Por fim levantou-se, e langando um Ultimo olhar repassado de tristeza a Cecilia,
encaminhou-se lentamente para a portada saa

A meninafez um ligeiro movimento e levantou a cabega:

— Peril...

Ele estremeceu, e voltando foi de novo gjoelhar-se junto do sofa.

— Tu me prometeste ndo deixar tua senhoral disse Cecilia com uma doce
exprobracéo.

— Peri quer te sdvar.

— Como?

— Tu saberas. Deixa Peri fazer o que tem no pensamento.

— Mas ndpo correrds nem um perigo?

— Por que perguntas isso, senhora? disse o indio timidamente.

— Por qué?... exclamou Cecilia levantando-se com vivacidade. Porque se para
nos salvar é preciso que tu morras, eu rgeito o teu sacrificio, rejeito-o em meu
nome e no de meu pal.

— Sossega, senhora; Peri ndo teme o inimigo; sabe 0 modo de vencé-lo.
A menina abanou a cabega com ar incrédulo.

— Eles sdo tantos!...

O indio sorriu com orgulho.

— Segjam mil; Peri vencera atodos, aos indios e aos brancos.



Ele pronunciou estas paavras com a expressio de naturalidade e a0 mesmo
tempo de firmeza que da a consciéncia daforca e do poder.

Contudo Cecilia ndo podia acreditar 0 que ouvia, parecia-Ihe inconcebivel que
um homem s0O, embora tivesse a dedicacdo e o heroismo do indio, pudesse
vencer ndo SO 0s aventureiros revoltados, como os duzentos guerreiros Aimorés
gue assadltavam a casa.

Mas ela ndo contava com 0s recursos imensos de que dispunha essa inteligéncia
vigorosa, que tinha ao seu servigo um braco forte, um corpo &gil, e uma destreza
admiravel; ndo sabia que o0 pensamento € a arma mais poderosa que Deus deu ao
homem, e que com ela se abatem os inimigos, se quebra o ferro, se doma o fogo,
e se vence por essa forca irresistivel e providencia que manda ao espirito
dominar a matéria.

— N&o te iludas, vais fazer um sacrificio indtil. N&o € possivel que um homem
s6 venca tantos inimigos, ainda mesmo que esse homem sgja Pei.

— Tu veréds! respondeu o indio com seguranca.
— E quem te dara forca para lutar contra um poder t&o grande?...

— Quem?... Tu, senhora, tu sO, respondeu o indio fitando nela o seu olhar
brilhante.

Cecilia sorriu como devem sorrir 0s anjos.

— Va, disse da, va sdvar-nos. Mas lembrate que se tu morreres, Cecilia ndo
aceitard avida que lhe deres.

Peri ergueu-se.
— O 0l gque se levantar amanha sera o ultimo para todos os teus inimigos; Ceci
podera sorrir como dantes, e ficar alegre e contente.

A voz do indio tornou-se trémula; sentindo que néo podia vencer a emogao
alravessou rapidamente asda e sau.

Chegando a esplanada Peri olhou as estrelas que comegavam a apagar-se, e viu
gue o dia pouco tardariaaraar: ndo tinhatempo a perder.

Qual era o projeto que havia concebido, e que lhe dava uma certeza e uma
convicgao profunda a respeito do seu resultado? Que meio ousado tinha ele para
contar com a destrui¢do dos inimigos e a salvacdo de sua senhora?

Fora dificil adivinhar; Peri guardava no fundo do coragdo esse segredo
impenetravel, e nem a S mesmo o dizia com receio de trair-se, e de anular
efeito, que esperava com uma confianca inaba avel.

Tinha todos os inimigos na sua méao; e bastava-lhe um pouco de prudéncia para
fumin&los a todos como a célera celeste, como o fogo de raio.



Peri dirigiu-se a0 jardim e entrou no quarto de Cecilia entdo abandonado por sua
senhora, por causa da proximidade em que ficava do fundo da casa ocupada
pel os aventureiros revoltados.

O quato edtava as escuras. mas a ténue claridade que entrava pela janda
bastava a0 indio para distinguir os objetos perfeitamente; a perfeicdo dos
sentidos era um dom que 0s selvagens possuiam no mais ato graul.

Ele tomou suas armas uma a uma, beijou as pistolas que Cecilialhe havia dado e
deitouas no ch&o no meio do aposento, tirou 0s seus ornatos de penas, suafaixa
de guerreiro, a pluma brilhante do seu cocar e langou-0s como um troféu sobre
as suas armas.

Depois agarrou 0 seu grande arco de guerra, apertouo ao seio e curvando-o de
encontro ao joelho quebrou-o em duas metades, que foram juntar-se as armas e
aos ornatos.

Por algum tempo Peri contemplou com um sentimento de dor profunda esses
despojos de sua vida selvagem; esses emblemas de sua dedicacéo sublime por
Cecilia, e de seu heroismo admirével.

Em luta com essa emogdo poderosa, insensivelmente murmurou na sua lingua
algumas dessas paavras que a ama manda aos 1abios nos momentos supremos:

— Arma de Peri, companheira e amiga, adeus! Teu senhor te abandona e te
deixa: contigo €le venceria; contigo ninguém poderia vencélo. E de quer ser
vencido...

O indio levou a méo ao coracao:

— Siml... Peri, filho de Araré primeiro de sua tribo, forte entre os fortes,
guerreiro goitaca, nunca vencido, vai sucumbir na guerra. A arma de Peri ndo
pode ver seu senhor pedir a vida ao inimigo; o arco de Araré, ja quebrado, ndo
salvara o filho.

Sua cabecga dtiva e sobranceira enquanto pronunciava estas paavras caiu-lhe
sobre 0 seio; por fim venceu a sua emocao, e cingindo nos seus bracos esses

troféus de suas armas e de suas insignias de guerra, estreitou-as ao peito em um
ultimo abrago de despedida.

Um aroma agreste das plantas que comegcavam a se abrir com a agproximagéo do
dia, avisoulhe que a noite estava a acabar.

Quebrou a axorca de frutos que trazia na perna sobre o artelho, como todos os
selvagens. este ornato era feito de pequenos cocos ligados por um fio e tingidos
de amarelo.

Peri tomou dois destes frutos e partiu-os com a faca, sem contudo separar as
cascas, fechando-os entdo na sua méao, levantou o braco como fazendo um

desafio ou uma ameaca terrivel e langou-se fora do aposento.



X NA BRECHA

Quando Peri entrou no quarto de Cecilia, Loredano passeava do outro lado da
esplanada, em frente do apendre.

O italiano refletia sobre os acontecimentos que haviam passado nos ultimos dias,
sobre as vicissitudes que correra a sua vida e a sua fortuna.

Por diferentes vezes tinha posto 0 pé sobre o tumulo; tinha tocado a sua Ultima
hora; e a morte fugira dele, e o respeitara. Também por diferentes vezes havia
encarado afelicidade, o poder, afortuna; e tudo se esvaecera como um sonho.

Quando a frente dos aventureiros revoltados ia atacar a D. Antdnio de Mariz que
ndo |he podia resistir, os Aimoreés tinham aparecido de repente e mudado a face
das coisas.

A necessidade da defesa contra 0 inimigo comum trouxe uma suspenséo de
hogtilidades; acima da ambicdo estava o instinto da vida e da consarvagéo. A
luta de interesses e de 6dios cedeu a grande luta das ragas inimigas.

Por isso no primeiro ataque dos selvagens, todos por um movimento espontaneo
trataram de repelir o0 inimigo, e de savar a casa da ruina que a ameacava. Depois
separaram-se de novo, e sempre observando-se, sempre prontos a defenderem-se
um do outro, os dois grupos continuaram a repelir os indios com a maior
coragem.

No meio disto porém Loredano que se congtituira o chefe da revolta, néo
abandonava o seu projeto de apoderar-se de Cecilia e vingar-se de D. Antonio de
Maiz e de Alvaro.

Seu espirito tenaz trabalhava incessantemente procurando 0 meio de chegar
aquele resultado; atacar abertamente o fidalgo era uma loucura que ndo podia
cometer. A menor luta que houvesse entre ees, entregavaos todos aos
selvagens, que excitados pela vinganca e pelos seus ingtintos sanguinarios e
ferozes, atacavam o edificio sem repouso e sem descanso.

A Unica barreira que continha os Aimorés era a posicao inexpugnavel da casa,
assentada sobre um rochedo, apenas acessivel por um ponto, pela escada de
pedra que descrevemaos no primeiro capitulo desta histéria

Esta escada era defendida por D. Anténio de Mariz e pel os seus homens; a ponte
de madeira tinha sido destruida; mas apesar disso 0s selvagens a substituiriam

facilmente se n@o fosse a resisténcia desesperada que o fidalgo opunha aos seus
ataques.

Desde o momento pois, que impelido pelo seu amor, D. AntGnio corresse em
defesa de suafamilia e abandonasse a escada, 0s duzentos guerreiros Aimorés se

precipitariam sobre a casa, e ndo havia coragem que |hes pudesse resistir.



O italiano que compreendia isto, estava bem longe de tentar 0 menor atague a
peito descoberto; a prudéncia o aconselhava entéo como o tinha aconselhado no
diado primeiro assdto.

O que de procurava era um meio de, sem estrépito, sem luta, imprevistamente,
fazer morrer D. Anténio de Mariz, Peri, Alvaro e Aires Gomes, feito isto 0s
outros se reuniriam a ele pela necessdade da defesa e pelo instinto da
conservacao.

Tornar-se-ia entdo senhor da casa; ou repdia os indios, salvava Cecilia e
realizava todos o0s seus sonhos de amor e de feicidade; ou morria tendo ao

menos esgotado até ao meio ataca do prazer que seus 1abios nem sequer haviam
tocado.

Era impossivel que esse espirito satanico, fixando-se em uma idéia durante trés
dias, ndo tivesse conseguido achar um meio para a consumacdo desse novo
crime que plangara.

N&o sO o tinha achado, mas ja havia comecado a pd-lo em préatica; tudo o
protegia, at€ mesmo o inimigo que o deixava em repouso, atacando unicamente
o lado da casa protegido por D. Anténio de Mariz.

Passeava pois embalando-se de novo nas suas esperangas, quando Martim Vaz,
saindo do apendre, chegouse aele.

— Uma com que ndo contavamos!... disse o aventureiro.
— O qué? perguntou o italiano com vivacidade.
— Uma porta fechada.

— Abre-s¢!

— N&o com essa facilidade.

— Veremos.

— Esta pregada por dentro.

— Terdo pressentido?...

— Foi aidéiaquejative.

L oredano fez um gesto de desespero.

— Vem!

Os dois encaminharam-se para 0 apendre, onde dormiam 0s aventureiros
armados, prontos ao menor sinal de ataque.

O italiano acordou Jodo Feio, e por precaucdo mandou-o fazer a guarda na
esplanada, apesar de ndo haver receio que os salvagens atacassem do seu lado. O
aventureiro, ainda tonto de sono, ergueu-se e saul.



Loredano e seu companheiro caminharam para uma sala interior que servia de
cozinha e despensa a eda parte da casa. Quando iam entrar, a luz que o
aventureiro levava na méo para esclarecer o caminho, apagou-se de repente.

— Sois um desazado! disse Loredano contrariado.
— E tenho eu culpal Queixai-vos do vento.

— Bom! ndo gasteis o tempo em palavras! Tiral fogo.
O aventureiro voltou a procurar 0 seu fuzil.

Loredano ficou em pé na porta a espera que o seu companheiro \oltasse; e
pareceu-lhe ouvir perto dele a respiragdo de um homem. Aplicou o ouvido para
certificar-se; e por seguranca tirou 0 seu punhal e colocouse no centro da porta,
paraimpedir a saida de quem quer que fosse.

N&o ouviu mais nada; porém sentiu de repente um corpo frio e gelado que
tocou-lhe a fronte; o italiano recuou, e brandindo a sua faca deu um golpe as
escuras.

Pareceu-lhe que tinha tocado alguma coisa; entretanto tudo conservou-se no
mais profundo siléncio.

O aventureiro voltou trazendo a luz.

— E singular, disse ele; o vento pode apagar uma candeia, mas ndo lhe tira o
pavio.

— O vento, dizels. Acaso 0 vento tem sangue?

— Que quereis dizer?

— Que 0 vento que apagou avela é o mesmo que deixou 0 seu sind neste ferro.

E Loredano mostrou ao aventureiro a sua faca, cuja ponta estava tinta de sangue
aindaliquido.

— Haagui entédo um inimigo?...
— Decerto; 0s amigos ndo precisam ocultar-se.

Nisto ouviram um rumor no telhado, e um morcego passou agitando |entamente
as grandes asas. estava ferido.

— Eisoinimigo!... exclamou Martim rindo-se.

— E verdade, respondeu L oredano no mesmo tom; confesso que jative medo de
um morcego.

Tranquilos a respeito do incidente que os havia demorado, os dois entraram na
cozinha, e dai por uma brecha estreita praticada na parede penetraram no interior
da casa ha pouco habitada por D. Anténio de Mariz e suafamilia.



Atravessaram parte do edificio e chegaram a uma varanda que tocava de um
lado com o quarto de Cecilia e do outro com o oratdrio e 0 gabinete de armas do
fidago.

Ai 0 aventureiro parou; e mostrando a Loredano a porta adufada de jacaranda,
gue dava entrada para o gabinete, disse-lhe:

— N&o é com duas razfes que a deitaremos dentro!

Loredano aproximouse e reconheceu gque a solidez e fortaleza da porta néo lhe
permitia a menor violéncia: todo o seu plano estava destruido.

Contava durante a noite se introduzir furtivamente na sala, e assassinar a D.
Anténio de Mariz, Aires Gomes e Alvaro antes que e€les pudessem ser
socorridos por seus companheiros, consumado o crime, estava senhor da casa.

Como remover o obstaculo que Ihe aparecia? A menor violéncia contra a porta
despertaria a atencdo de D. Antdnio de Mariz e inutilizaria todo 0 seu projeto.

Enquanto refletia nisso, 0s seus olhos cairam sobre uma estreita fresta que havia
no ato da parede do oratdrio, e que serviamais para dar ar do que luz.

Por esta abertura o italiano conheceu que aquela parte da parede era singela, e
feita de um s0 tijolo; com efeito o oratdrio tinha sido outrora um corredor largo
gue ia da varanda a sala, e que fora separado por uma ligeira divisdo.

Loredano mediu a parede de ato a baixo, e acenou ao seu companheiro.
— E por agui que havemos de entrar, disse ele apontando para a parede.
— Como? A menos de ndo ser um Mosguito para passar por aguela frestal
— Esta parede assenta sobre uma viga; tirada €la, esta aberto o caminho!
— Entendo.

— Antes que possam tomar asi do susto, teremos acabado.

O aventureiro quebrou com a ponta da faca o reboco da parede e descobriu a
viga que lhe serviade dicerce.

— Ent&o?
— N&o ha divida. Dagui a duas horas douvos isto pronto.

Martim Vaz, depois da morte de Rui Soeiro e Bento Simdes, tinha-se tornado o
braco direito de Loredano; era o Unico a quem o italiano confiara 0 seu segredo,
oculto para 0s outros em quem receava ainda a influéncia de D. Antonio de
Mariz.

O itdiano deixou 0 aventureiro no seu trabaho e voltou pelo mesmo caminho;
chegando a cozinha, sentiu-se sufocado por uma fumaga espessa que enchiatodo
o alpendre. Os aventureiros acordados de repente blasfemavam conta o autor de
semelhante lembranca.



Quando L oredano no meio deles procuravaindagar a causa do que sucedia, Jodo
Felo apareceu na entrada do apendre.

Havia na sua fisonomia uma expresséo terrivel de colera e a0 mesmo tempo de
espanto; de um salto aproximou-se do italiano e chegando-lhe a boca ao ouvido
disse:

— Renegado e sacrilego, doute uma hora para ires entregar-te a D. Antonio de

Mariz, e obter dele 0 nosso perdéo e o teu castigo. Se 0 néo fizeres dentro desse
tempo, é comigo que te has de avir.

O italiano fez um movimento de raiva; mas conteve-se:

— Amigo, 0 sereno transtornou-vos o juizo; ide deitar-vos. Boa noite, ou antes
bom dial

A avorada despontava no horizonte.



X1 O FRADE

Saindo do quarto de Cecilia Peri tomara pelo corredor que comunicava com o
interior do edificio.

O indio, a cuja perspicacia hada escapava do que se passava no interior da casa,
por mais insignificante que fosse, havia percebido o plano de Loredano desde a
primeira pancada dada para a abertura da brecha

Na véspera 0 som do ferro na parede tinha ido despertar a sua atencéo na sala
onde ele repousava um momento, deitado aos pés do leito de sua senhora; seu
ouvido fino e delicado auscultara 0 seio da terra. Levantou-se de sdto, e
atravessando todo o edificio chegou, guiado pelas pancadas, ao lugar onde
Loredano e 0 aventureiro comegavam a abrir uma fenda no muro.

Em vez de atemorizar-se com esta nova audécia do itaiano, o indio sorriu-se; a
brecha que praticava seria a sua perdicéo, por que ia dar facil passagem a ele,

Peri.

Contentouse pois em examinar todas as portas que comunicavam com a sdae

pregéa-las por dentro; seria um novo obstéculo que demoraria 0s aventureiros, e
Ihe daria tempo de sobra para extermina:| os.

Foi por isso que do quarto de Cecilia cuja portafechou sobre, caminhou direito a
brecha e por ela penetrou na despensa dos aventureiros.

Era uma sda bastante espacosa, onde havia uma mesa, dgumeas talhas e uma
grande guartola de vinho; o indio mesmo as escuras chegou-se a cada um desses

vasos, e por aguns instantes ouviu-se o fraco vascolgar do liquido que eles
continham.

Ent&o Peri viu umaluz que se aproximava; era Loredano e 0 seu companheiro.

A vigado italiano Ihe gelou 0 sangue no coracdo. Tal 6dio votava aesse homem

abjeto e vil, que teve medo de s, medo de o matar. Isso fora agora uma
imprudéncia; pois inutilizaria todo o seu plano.

Muita vez depois da noite em que Loredano penetrara na acova de Cecilia, Peri
tivera impetos de ir vingar a injuria feita a sua senhora no sangue do italiano,
para quem pensava que uma morte ndo era bastante punicéo.

Mas lembrava-se que ndo se pertencia; que precisava da vida para consumar sua
obra sdvando Cecilia de tantos inimigos que a cercavam. E recdcava a
vinganca no fundo do coracao.

Fez 0 mesmo entdo: cosdo com a parede conseguiu apagar a vela. la sair,
guando sentiu que o italiano tomava a porta.

Hesitou.



Podia lancar-se sobre Loredano e subjuga-lo; mas isso produziria uma luta e
denunciaria a sua presenca; era preciso que fugisse sem que restasse um sO
vestigio de sua passagem; amais leve suspeita faria abortar o seu plano.

Teve uma idéia fdiz: ergueu a md molhada e tocou o0 rosto do itdiano;
enguanto este recuava para atirar a punhalada as escuras, o indio resvalou entre
ele eaporta

A faca de Loredano tinhalhe ferido o brago esquerdo; ndo soltou porém nem
um gemido, ndo fez um movimento que o traisse; ganhou o fundo do apendre
antes que o aventureiro voltasse com aluz.

Mas Peri ndo estava contente; 0 seu sangue ia denuncia-l1o; néo The convinha de
modo algum que o italiano suspeitasse que ele di tinha estado.

Os morcegos que esvoagavam espantados pelo teto do alpendre lembraram-lhe
um excelente expediente; agarrou 0 primeiro que lhe passou ao acance do
braco, e abrindo-lhe uma cesura com afaca, soltou-o.

Ele sabia que o vampiro procuraria a luz, e iria esvoagar em torno dos dois
aventureiros, contava que as gotas de sangue que caiam de sua asa ferida os
enganaria; a realidade correspondeu as suas previsoes.

Apenas Loredano desapareceu, Peri continuou a execugdo do seu plano;
chegou-se a um canto do apendre onde havia um resto de fogo encoberto pela
cinza, e atirou sobre ele alguma roupa dos aventureiros que a estava a enxugar.

Este incidente, por insignificante que parega, entrava nos planos de Peri; a roupa
gqueimando-se devia encher a casa de fumaga, acordar os aventureiros e
excitar-lhes a sede. Erajustamente 0 que desgjava o indio.

Satisfeito do resultado que obtivera, Peri atravessou a esplanada; ai porém foi
obrigado arecuar, surpreendido do que via

Um homem do lado de D. Antdnio de Mariz e um aventureiro revoltado
conversavam através da estacada que dividia esses dois campos inimigos; havia
realmente motivo para que o indio se admirasse.

N&o s0 isso era contra a ordem expressa de D. Antonio de Mariz, que proibira
qualquer relacdo entre os seus homens e os revoltados, como contrariava o plano
de Loredano, que temia ainda o respeito e 0 hébito de obediéncia que os
aventureiros tinham para com o fidago.

O que se tinha passado antes, explicava esse acontecimento extraordinario.

O aventureiro a quem Loredano mandara rondar a esplanada, enquanto ele
entrava, tinha comegado o seu giro de uma ponta a outra do pétio.

Sempre gue chegava junto da estacada, notava que do outro lado um homem se
gproximava como ele, voltava, e se dongava pela beira da esplanada; adivinhou
facilmente que era também uma sentinda.



Jodo Feio era um franco e jovia companheiro, e ndo podia suportar o tédio de
um passeio ata noite, o meio de um sono interrompido, Sem uma pinga para
beber, sem um camarada para conversar, sem uma distragéo enfim.

Para maior desprazer, uma das vezes que se aproximava da estacada, sentiu uma
baf orada de tabaco, e viu que 0 seu companheiro de guarda fumava.

Levou a méo ao bolso das bragas, e achou algumas folhas de fumo, mas néo
trazia 0 seu cachimbo; ficou desesperado, e decidiu dirigir-se ao outro.

— Ola, amigo! também fazeis a vossa guarda?

O homem voltouse, e continuou 0 seu caminho sem dar resposta.
No segundo giro o aventureiro atirou segunda isca.

— Fdlizmente o dia néo tarda araiar; ndo vos parece?

O mesmo siléncio que a primeira vez; o aventureiro contudo ndo desanimou, e
naterceira volta retrucou:

— Somos inimigos, camarada; mas isso ndo impede a um homem cortés de
responder quando outro lhe fala

Destavez o silencioso sentinela voltouse de todo:

— Antes da cortesia estd a nossa santa religido, que manda a todo cristéo néo
faar aum herege, a um réprobo, a um fariseu.

— Que élaisn? Fdais sério, ou quereis fazer-me enraivar por nonadas?

— Fdo-vos s&rio, como se estivesse diante do nosso Santo Redentor
confessando as minhas cul pas.

— Pois entdo, digo-vos que mentis! Porque t&o bom podeis ser, porém melhor
crente que eu ndo o é outrem.

— Tendes alingua um pouco longa, amigo. Mas Belzebu vos fara as contas, que
n&o eu: perderia a minha ama se tocasse o corpo de endemoninhados!

— Por S&o Jodo Batista, meu patrdo, ndo me facais saltar esta estacada para
perguntar-vos a razéo por que tratails em ar de mofa a devogdo dos mais.
Chamai-nos rebel des, mas hereges néo.

— E como quereis entdo que chame os companheiros de um frade sacrilego,
maldito, que abjurou dos seus votos, e atirou 0 seu habito as urtigas?

— Um frade! Dissestes v6s?

— Sim, um frade. N&o o sabieis?
— O qué? De que frade falais vos?
— Do itdiano, bofé!

— Elée...



O homem, que n&o era outro sendo 0 Nosso antigo conhecido mestre Nunes,
contou entdo, exagerando com o fervor de seus sentimentos religiosos, aquilo
gue sabia da histéria de Loredano.

O aventureiro horrorizado, tremendo de raiva, ndo deixou mestre Nunes acabar a
sua historia e langouse para 0 dpendre, onde viu-se a ameaca que fez ao
italiano.

Quando eles se separaram, Peri saltou por cima da estacada, e dirigiu-se para o
quarto que ha pouco tinha deixado.

O dia vinha ent&o rompendo; os primeiros raios do sol iluminavam ja o campo
dos Aimorés, assentado sobre a varzea a margem do rio. Os selvagens irritados
olhavam de longe a casa, fazendo gestos de raiva por ndo poderem vencer a
barreira de pedra que defendia o inimigo.

Peri olhou um momento agueles homens de estatura gigantesca, de aspecto
horrivel, aguel es duzentos guerreiros de forca prodigiosa, ferozes como tigres.

O indio murmurou:
— Hoje cairdo todos como a &rvore da floresta, para ndo se erguerem mais.

Sentou-se no vao da janela, e encostando a cabega sobre a curva do braco,
comegou arefletir.

A obra gigantesca que empreendera, obra que parecia exceder todo o poder do
homem, estava prestes a redizar-se; ja tinha levado ao cabo metade dela, fatava
aconclusdo, a parte amais dificil eamais ddicada

Antes de lancar-se, Peri queria prever tudo; fixar bem no seu espirito as menores
circungténcias, tragar a sua linha invariavel a fim de marchar firme, direito,
infalivel a avo a que visava, a fim de que a menor hesitacdo ndo pusesse em
risco o efeito do seu plano.

Seu espirito percorreu em alguns segundos um mundo de pensamentos; guiado
pelo seu ingtinto maravilhoso e pelo seu nobre coracéo, formulou num rgpido
instante um grande e terrivel drama, do qua devia ser 0 herdi; drama sublime de
heroismo e dedicacdo, que para ele era apenas 0 cumprimento de um dever e a
satisfacdo de um desgo.

As amas grandes tém esse privilégio; suas acdes, que nos outros inspiram a

admiracdo, se aniquilam em face dessa nobreza inata do coracdo superior, para o
qual tudo € natura e possivel

Quando Peri ergueu a cabecga, estava radiante de felicidade e orgulho; felicidade
por savar sua senhora; orgulho pela consciéncia de que de SO bastava para fazer
0 que cingienta homens ndo fariam; o que o préprio pai, 0 amante, ndo
conseguiriam nunca.



N&o duvidava mais do resultado: via nos acontecimentos futuros como no
espaco que se estendia diante dele, e no qual nem um objeto escapava & seu
olhar limpido; tanto quanto é possivel a homem, de tinha a certeza e a
conviccao de que Cecilia estava salva.

Cobriu o peito e as costas com uma pele de cobra que ligou estreitamente ao

corpo; vestiu por cima 0 seu saiote de algoddo; experimentou os muscul os dos
bracos e das pernas; e sentindo-se forte, &gil e flexivel, saiu inerme.



XII DESOBEDIENCIA

Alvaro, recostado da parte de fora a uma das janelas da casa, pensava em |sabel.

Sua dma lutava ainda, mas ja sem forga, contra o amor ardente e profundo que o
dominava; procuravailudir-se, mas a suarazéo ndo o permitia.

Conhecia que amava Isabel, e que a amava como nunca tinha amado Cecilia; a
afeicdo cama e serena de outrora fora substituida pela paix&o abrasadora.

Seu nobre coragdo revoltavase contra essa verdade; mas a vontade era
impotente contra o amor; ndo podia mais arrancalo do seu seio; Ndo o0 desgjava
mesmo.

Alvaro sofria; o que dissera na véspera a Isabel era redlmente o que sentia; n&o
se exagerara; no dia em que deixasse de amar Cecllia e fosse infiel a promessa
feitaaD. Anténio, se condenaria como um homem sem honra e sem lealdade.

Consolava0 a idéia de que a Stuacdo em que se achavam ndo podia durar
muito; pouco tardava que exaustos, enfraquecidos, sucumbissem a forca dos
iNimigos que os atacavam.

Ent&o nos momentos extremos, a borda do tumulo, quando a morte o tivesse ja
dedigado da terra, poderia com o Ultimo suspiro babuciar a primeira paavra do
seu amor: poderia confessar a lsabel que aamava.

Até entdo lutaria.

Nisto Peri chegou-se e tocoulhe no ombro:
— Peri parte.

— Paraonde?

— Paralonge.

— Quevaisfazer?

O indio hesitou:

— Procurar socorro.

Alvaro sorriu-se com incredulidade.

— Tu duvidas?

— De ti ndo, mas do socorro.

— Escuta; se Peri ndo valtar, tu farés enterrar as suas armas.
— Podesir tranquiilo: eu te prometo.

— Outra coisa.

— O queé?



O indio hesitou de novo:
— Setu vires a cabega de Peri dedligada do corpo, enterra-a com as suas armas.
— Por que este pedido? A que vem semelhante lembranca?

— Peri vai passar pelo meio dos selvagens, e pode morrer. Tu és guerreiro; e
sabes que a vida € como a palmeira: murcha quando tudo reverdece.

— Tensrazéo. Farel tudo quanto pedes; mas espero ver-te anda
O indio sorriu.

— Ama a senhora, disse ele estendendo a m&o ao moco.

O seu adeus era uma Ultima prece pela fdlicidade de Cecilia.

Peri entrou na sala onde se achava reunida afamilia.

Todos dormiam; s6 D. Anténio de Mariz velava sempre apesar da velhice; sua
vontade poderosa cobrava novas forgas e reanimava 0 corpo gasto pelos anos.
N&o |he restava sendo uma esperanca; a de morrer rodeado dos entes que amava,
cercado de sua familia, como um fidalgo portugués devia morrer; com honra e
coragem.

O indio atravessou a sadla e colocando-se junto do sofa em que Cecilia
adormecida repousava, contemplou-a um instante com um sentimento de
profunda melancolia.

Dir-seia que nesse olhar ardente fazia uma Ultima e solene despedida; que
partindo-se, 0 escravo fiel e dedicado queria deixar a sua dma enleada naguela
imagem, que representava a sua divindade naterra.

Que sublime linguagem néo falavam agueles olhos inteligentes, animados por
um brilhante reflexo de amor e de fiddlidade? Que epopéa de sentimento e de
abnegacao ndo havia naguela muda e respeitosa contemplacéo?

Por fim Peri fez um esforgo supremo, e a custo conseguiu quebrar 0 encanto que
o prendia, e o conservava imével, como uma estétua, diante da linda menina
adormecida. Reclinou sobre 0 sofé e beijou respeitosamente a fimbria do vestido
de Cecilia; quando ergueu-se, uma lagrima triste e silenciosa que dedizava pela
suaface, caiu sobre améo da menina

Cecilia, sentindo aguela gota ardente, entreabriu os olhos; mas Peri ndo viu esse
movimento, porque ja se tinha voltado e aproximava-se de D. Anténio de Mariz.

O fidalgo sentado na sua poltrona recebeu-0 com um sorriso pungente.
— Tu sofres? perguntou o indio.

— Por dles, por ela especialmente, por minha Cecilia.

— Por ti ndo? disse Peri com intencgo.

— Por mim? Daria a minha vida para salvé-la e morreria feiz!



— Ainda que date pedisse que vivesses?

— Embora me suplicasse de joelhos.

O indio sentiu-se diviado como de um remorso.
— Peri te pede uma coisa.

— Fda

— Peri quer beijar atua méo.

D. Anténio de Mariz tirou 0 seu guante, e sem compreender a razéo do pedido
do indio, estendeu-lhe a méo.

— Tu dirds a Cecilia que Peri partiu; que foi longe; ndo deves contar-lhe a
verdade: elasofrera. Adeus; Peri sente te deixar; mas € preciso.

Enquanto o indio proferia estas palavras em voz baixa e inclinado ao ouvido do

fidalgo, este surpreendido procurava ligar-lhes um sentido que |he parecia vago
e confuso:

— Que pretendes tu fazer, Peri? perguntou D. Anténio.
— O mesmo que tu querias fazer para savar a senhora.
— Morrer!... exclamou o fidalgo.

Peri levou o0 dedo aos labios recomendando siléncio; mas era tarde; um grito
partido do canto da salafé-lo estremecer.

Voltando-se viu Cecilia, que ao ouvir a Ultima palavra de seu pai quisera correr
para ele, e caira de joelhos, sem forgca para dar um passo. A menina com as maos
estendidas e suplicantes parecia pedir a seu pai que evitasse aguele sacrificio
herdico, e salvasse a Peri de uma morte voluntéaria.

O fidalgo a compreendeu:

— N&o, Peri; eu, D. Antonio de Mariz, ndo consentirel nunca em semelhante
coisa. Se a morte de alguém pudesse trazer a salvacdo de minha Cecilia e de
minha familia, era a mim que competia o sacrificio. E por Deus e pela minha
honra o juro, que a ninguém o cederia; quem quisesse roubar-me esse direito me
faria um insulto crud.

Peri volvia os olhos de sua senhora aflita e suplicante para o fidalgo severo e
rigido no cumprimento de seu dever; temia aguelas duas oposicoes diferentes,
mas que tinham ambas um grande poder sobre a suaama.

Podia 0 escravo resistir a uma stplica de sua senhora e causar-lhe uma mégoa,
guando toda a sua vida fora destinada a fazé-la degre e fdiz? Podia 0 amigo
ofender a D. Antonio de Mariz, a quem respeitava, praticando uma acéo que o
fidalgo considerava como uma injuria feita a sua honra?



Peri teve um momento de aucinagdo, em que parecewHhe que o coragcéo lhe
estacava no peito, e a vida lhe fugia, e a cabeca se despedacava com a pressao
violenta das idéias que tumultuavam no cérebro.

No rapido ingtante que durou a vertigem, €e viu girarem rapidamente em torno
de s asfiguras sinistras dos Aimorés que ameacavam a vida preciosa dagueles a
guem mais amava no mundo. Viu Cecilia suplicando, néo a €le, mas ao inimigo
feroz e sanguinario, prestes a manch&la com as méos impuras; viu a bela e
nobre cabega do velho fidalgo rojar mutilada com os avos cabelos tintos de
sangue.

O indio horrorizado com estas imagens lagubres que Ihe desenhava a sua
imaginacdo em delirio, apertou a cabega entre as maos, como para arrancala
daguela febre.

— Peri!... babuciava Cecilia; tua senhora te pede!...

— Morreremos todos juntos, amigo, quando chegar o momento, dizia D.
Antonio de Mariz.

Peri levantou a cabega, e langou sobre a menina e o fidalgo um olhar aucinado:
— N&o!... exclamou de.

Cecilia ergueurse com um movimento instantaneo; de pé e pdida; soberba de
colera e indignacdo, a gentil e graciosa menina de outrora se tinha de repente
transformado numa rainha imperiosa.

Sua bela fronte alva resplandecia com um assomo de orgulho; seus olhos azuis
tinham desses reflexos fulvos que iluminam as nuvens no meio da tormenta;
seus l&bios trémulos e ligeiramente arqueados pareciam reter a palavra para
deixa-la cair com toda a sua forca. Atirando a cabecinha loura sobre o ombro
esguerdo com um gesto de energia, ela estendeu a médo para Peri:

— Proibo-te que saias desta casal ...

O indio julgou que ia enlouquecer; quis lancar-se aos pés de sua senhora, mas
recuou anelante, opresso e sufocado. Um canto, ou antes uma celeuma dos
selvagens soava ao longe.

Peri deu um passo para a porta; D. Anténio o reteve:

— Tua senhora, disse o fidalgo friamente, acaba de te dar uma ordem; tu a
cumpriras. Tranquiliza-te, minha filha; Peri € meu prisioneiro.

Ouwvindo esta palavra que dedtruia todas as suas esperancas, que O
impossibilitava de salvar sua senhora, o indio retraindo-se deu um sdlto, e caiu
no meio da sala

— Peri élivrel... gritou ele fora de S; Peri ndo obedece a ninguém mais; fara o
gue Ihe manda o coracéo.



Enquanto D. Antbnio de Mariz e Cecilia, admirados desse primeiro ato de
desobediéncia, olhavam espantados o indio de pé no meio do vasto aposento, ele
lancouse a um cabide de armas, e empunhando um pesado montante como se
forauma ligeira espada, correu ajanela e sdtou.

— Perdoa a Peri, senhoral
Cecilia soltou um grito e precipitou-se para ajandla. Na&o viu mais Peri.

Alvaro e os aventureiros, de pé sobre a esplanada, tinham os ol hos fitos sobre a
arvore que se devava a um lado da casa, na encosta oposta, e cuja folhagem
ainda se agitava.

Longe descortinava-se 0 campo dos Aimorés; a brisa que passavatrazia o rumor
confuso das vozes e gritos dos selvagens.



X1l COMBATE

Eram sais horas da manha

O =0l devando-se no horizonte derramava cascatas de ouro sobre o verde
brilhante das vastas florestas.

O tempo estava soberbo; o céu azul, esmaltado de pegquenas nuvens brancas que
se achamal otavam como as dobras de uma lencaria.

Os Aimorés, grupados em torno de alguns troncos ja meio reduzidos a cinza,
faziam preparativos para dar um ataque decisivo.

O ingtinto selvagem supria a indGstria do homem civilizado; a primeira das artes
foi incontestavelmente a arte da guerra, — a arte da defesa e da vinganga, os
dois mais fortes estimulos do coracéo humano.

Nesse momento os Aimorés preparavam setas inflamaveis para incendiar a casa
de D. Anténio de Mariz; ndo podendo vencer o inimigo pelas armas, contavam
destrui-lo pelo fogo.

A mangra por gque aranjavam esses terrivels projéteis, que lembravam os
pelouros e bombardas dos povos civilizados, era muito simples. envolviam a
ponta da flecha com flocos de algoddo embebidos na resina da a mécega.

Essas setas assm inflamadas, despedidas dos seus arcos voavam pelos ares e
iam cravar-se nas vigas e portas das casas; 0 fogo que o vento incitava, lambia a
madeira, estendia a sua lingua vermelha, e lastrava pelo edificio.

Enquanto se ocupavam com esse trabalho, um prazer feroz animava todas essas
fisonomias snistras, nas quais a braveza, a ignorancia e os instintos carniceiros
tinham quase de todo apagado o cunho daraca humana

Os cabelos arruivados caiam-lhe sobre a fronte e ocultavam inteiramente a parte
mais nobre do rosto, criada por Deus para a sede da inteligéncia, e para o trono
donde o pensamento deve reinar sobre a matéria.

Os labios decompostos, arregacados por uma contracdo dos musculos faciais,
tinham perdido a expressao suave e doce que imprimem o sorriso e apaavra; de
|&bios de homem se haviam transformado em mandibulas de fera afeitas ao grito
e ao bramido.

Os dentes agudos como a presa do jaguar, ja ndo tinham o esmdte que a
natureza |lhes dera; armas ab mesmo tempo que insrumento da aimentacdo, o

sangue os tingira da cor amarelenta que tém os dentes dos animais carniceiros.

As grandes unhas negras e retorcidas que cresciam nos dedos, a pele é&sperae

calosa, faziam de suas maos, antes garras temiveis, do que a parte destinada a
servir ao homem e dar ao aspecto a nobreza do gesto.



Grandes peles de animais cobriam o corpo agigantado desses filhos das brenhas,
que a ndo ser 0 porte ereto se julgaria dguma raca de quadrimanos indigenas do
novo mundo.

Alguns se ornavam de penas, e colares de 0ss0s; outros completamente nus
tinham o corpo untado de Oleo por causa dos insetos.

Entre todos disinguiaase um velho que parecia ser 0 chefe da tribo. Sua dta
estatura, direita apesar da idade avancada, dominava a cabeca dos seus
companheiros sentados ou agrupados em torno do fogo.

N&o trabalhava, presidia apenas aos trabahos dos selvagens, e de vez em
quando langava um olhar de ameaca para a casa que se e evavaao longe sobre o
rochedo inexpugnével.

Ao lado dele, uma bela india, na flor da idade, queimava sobre uma pedra cova
algumas folhas de tabaco, cuja fumaca se elevava em grossas espirais e cingia a
cabega do velho de uma espécie de brama ou névoa.

Ele aspirava esse aroma embriagador que fazia dilatar 0 seu vasto peito, e davaa
sua fisonomia terrivel um gquer que sgja de sensua, que se poderia chamar a
voluptuosidade dos seus instintos de canibal. Envolta pelo fumo espesso que se
enovelava em torno dela, auela figura fantéstica parecia dgum idolo savagem,
divindade criada pel o fanatismo desses povos ignorantes e barbaros.

De repente a pequena india que soprava o brasido queimando as folhas depitima
estremeceu, levantou a cabega, e fitou os olhos no velho, como parainterrogar a
suafisonomia

Vendo-o camo e impassivel, a menina debrucou-se sobre 0 ombro do selvagem,
e tocando-lhe de leve na cabega, disse-lhe uma paavra ao ouvido. Ele voltou-se
tranquilamente, um riso sardénico mostrou 0s seus dentes;, sem responder
obrigou a india a sentar-se de novo, e a voltar a sua ocupacéo.

Pouco tempo havia passado depois deste pequeno incidente, quando a menina
tornou a estremecer; tinha ouvido perto 0 mesmo rumor que ja ouvira ao longe.
A0 passo que ela espantada procurava confirmar-se, um dos selvagens sentados
em roda do fogo a trabalhar fez 0 mesmo movimento que a india, e levantou a
cabeca.

Como se um fio elétrico se comunicasse entre esses homens e imprimisse a
todos sucessivamente 0 mesmo movimento, um apos outro interrompeu o seu
trabaho de chofre, e inclinando o ouvido pds-se a escuta.

A menina ndo escutava sO; colocando-se longe do fumo e de encontro a brisa
gue soprava, de vez em quando aspirava o ar com a finura de olfato com que os
caes fargjam a caca.



Tudo isto passou rapidamente, sem que o0s atores desta cena tivessem nem
sequer o tempo de trocar uma observacao e dizer 0 seu pensamento.

De repente a india soltou um grito; todos voltaram-se para ela e a viram trémula,
ofegante, apoiando-se com uma mao sobre 0 ombro do velho cacique, e a outra
estendida na direcéo da floresta que passava a duas bracas servindo de fundo a
esse quadro.

O veho ergueunse entdo sempre com a mesma cdma feroz e snistra; e
empunhando a sua pesada tangapema, gque parecia uma dava de ciclope, féla
girar sobre a sua cabeca como um junco; depois fincando-a no chéo, e
apoiando-se sobre ela, esperou.

Os outros selvagens armados de arcos e tacapes, espécie de longas espadas de
pau que cortavam como ferro, colocaramse a par do veho, e prontos para o
atague, esperavam como ele. As mulheres misturaram-se com 0S guUerreiros; as
criangas e meninos, defendidos pela barreira que opunham os combatentes,
conservaram-se no centro do campo.

Todos com os olhos fitos, os sentidos aplicados, cortavam ver o inimigo
aparecer a cada momento e se preparavam para cair sobre ele com a audécia e
impeto de ataque que distinguia a raca dos Aimoreés.

Um segundo se passou nesta expectativa inquieta

O estalido que a principio tinham ouvido cessou completamente; e os selvagens

cobrando-se do susto, voltaram aos seus trabahos, convencidos de que tinham
Sido iludidos por agum vago rumor nafloresta.

Mas 0 inimigo caiu ho meio deles, subitamente, sem que pudessem saber se
tinha surgido do seio daterra, ou se tinha descido das nuvens.

Era Peri.

Altivo, nobre, radiante da coragem invencivel e do sublime heroismo de que ja
dera tantos exemplos, o indio se apresentava sO em face de duzentos inimigos
fortes e sequiosos de vinganca

Caindo do dto de uma arvore sobre ees, tinha abatido dois; e volvendo o seu
montante como um raio em torno de sua cabeca abriu um circulo no meio dos
selvagens.

Ent&o encostou-se a uma lasca de pedra que descansava sobre uma ondulacdo do
terreno, e preparou-se para 0 combate monstruoso de um s6 homem contra
duzentos.

A posicdo em que se achava o favorecia, se iss0 € possivel a vista de uma tal
disparidade de nimero: apenas dois inimigos podiam atacé|o de frente.



Passado o primeiro espanto, os selvagens bramindo atiraram-se todos como uma
s6 mole, como uma tromba do oceano, contra o indio que ousava atacalos a
peito descoberto.

Houve uma confusdo, um turbilhdo horrivd de homens que se repeliam,
tombavan e se edorciam; de cabecas que se levantavam e outras que
desapareciam; de bragos e dorsos que se agitavam e se contraiam, como se tudo
isto fosse partes de um sd corpo, membros de algum monstro desconhecido
debatendo-se em convul sdes.

No meio desse caos via-se brilhar aos raios do sol com reflexos rapidos e
luzentes a lamina do montante de Peri, que passava e repassava com a
velocidade do relémpago quando percorre as nuvens e atravessa 0 espaco.

Um coro de gritos, imprecagdes e gemidos roucos e abafados, confundindo-se
com o choque das armas, se elevava desse pandemonio, e ia perder-se ao longe
NOoS rumores da cascata.

Houve uma cadma aterradora; os selvagens imévels de espanto e de raiva
suspenderam o atagque; os corpos dos mortos faziam uma barreira entre elese 0
inimigo.

Peri abaixou 0 seu montante e esperou; seu brago direito fatigado desse enorme
esforco ndo podia mais servir-lhe e caia inerte; passou a ama para a mao
esquerda.

Era tempo.

O veho cacique dos Aimorés se avancava para ele sopesando a sua imensa

clava crivada de escamas de peixe e dentes de fera; davanca terrivel que o sau
brago possante faziajogar com aligeireza da flecha

Os olhos de Peri brilharam; endireitando o seu tahe, fitou no sevagem esse
olhar seguro e certeiro, que n&o 0 enganava nunca.

O veho aproximando-se levantou a sua clava e imprimindo-lhe o0 movimento de
rotacao, ia descarregéla sobre Peri e abatélo; ndo havia espada nem montante
gue pudesse resistir aquele choque.

O que passou-se entdo foi téo rapido, que ndo € possivel descrevé-lo; quando o
braco do velho volvendo a clava ia atir&la, o montante de Peri lampgou no ar e
decepou o punho do selvagem; méo e clavaforam rojar pelo chéo.

O veho savagem soltou um bramido, que repercutiu ao longe pelos ecos da
floresta, e levantando ao céu o seu punho decepado atirou as gotas de sangue
gue vertiam, sobre os Aimoreés, como conjurando-os a vinganca.

Os guerreiros lancaram-se para vingar 0 seu chefe; mas um novo espetaculo se
apresentava aos seus olhos.



Peri, vencedor do cacique, volveu um olhar em torno dele, e vendo O estrago
gue tinha feito, os caddveres dos Aimores amontoados uns sobre 0S outros,
fincou a ponta do montante no chdo e quebrou a lamina. Tomou depois os dois
fragmentos e atirou-0s ao rio.

Entdo passou-se nele uma luta slenciosa, mas terrivel para quem pudesse
compreendéla. Tinha quebrado a sua espada, porque ndo queria mais combater;
e decidira que eratempo de suplicar avidaao inimigo.

Mas quando chegou 0 momento de redizar essa sUplica, conheceu que exigia de
S Mesmo uma coisa sobre-humana, uma coisa superior as suas forgas.

Ele, Peri, o guerreiro invencivel, de, o selvagem livre, o senhor das florestas, o
rei dessa terra virgem, o chefe da mais vaente nacéo dos Guaranis, suplicar a
vidaao inimigo! Eraimpossivel.

Trés vezes quis goelhar, e trés vezes as curvas de suas pernas distendendo-se
como duas molas de ago 0 obrigaram a erguer-se.

Finamente a lembranca de Ceciliafoi mais forte do que a sua vontade.
Ajodhou.



X1V O PRISIONEIRO

Quando os salvagens se precipitavam sobre o inimigo, que ja ndo se defendia e
se confessava vencido, o velho cacique adiantou-se; e deixando cair a méo sobre
0 ombro de Peri, fez um movimento enérgico com o braco direito decepado.

Esse movimento exprimia que Peri era seu prisioneiro, que lhe pertencia como o
primeiro que tinha posto a méo sobre ele, como seu vencedor; e que todos
deviam respeitar o0 seu direito de propriedade, o seu direito de guerra.

Os selvagens abaixaram as armas e ndo deram um passo; esse povo barbaro

tinha seus costumes e suas lels, e uma delas era esse direito exclusvo do
vencedor sobre 0 seu prisioneiro de guerra, essa conquista do fraco pelo forte.

Tinham em tanta conta a gloria de trazerem um cativo do combate e sacrificalo
no meio das festas e cerimbnias que costumavam celebrar, que nenhum
selvagem matava o inimigo que se rendia; fazia-o prisioneiro.

Quanto a Peri, vendo o gesto do cacique e o efeito que produzia, a sua
fisonomia expandiu-se; a humildade fingida, a posicdo suplicante que por um
esforgo supremo conseguira tomar, desapareceu imediatamente.

Ergueu-se, e com um soberbo desdém estendeu os punhos aos selvagens que por
mandado do velho se dispunham a ligar-lhe os bracos; parecia antes um rei que
dava uma ordem aos seus vassados, do que um cativo que se sujeitava aos
vencedores; tal era a ativez do seu porte e 0 desprezo com gue encarava o
inimigo.

Os Aimoreés, depois de ligarem os punhos do prisioneiro, o conduziram a alguma
distancia a sombra de uma &rvore, e ai 0 prenderam com uma corda de algoddo
matizada de varias cores a que os Guaranis chamavam mugurana.

Depois, a0 passo que as mulheres enterravam 0s mortos, reuniram-se em
conselho, presididos pelo velho cacique, a quem todos ouviam com respeito e
respondiam cada um por sua vez.

Durante o tempo que os guerreiros faavam, a pequena india escolhia os
melhores frutos, as bebidas mais bem preparadas, e oferecia ao prisoneiro, a
gquem estava encarregada de servir.

Peri, sentado sobre a raiz da arvore e apoiado contra o tronco, ndo percebia o
gue se passava em torno dele; tinha os olhos fitos na esplanada da casa que se
elevavaadgumadistancia

Via o vulto de D. Anténio de Mariz que assomava por cima da paicada; e

suspensa a0 seu brago, reclinada sobre o abismo, Cecilia, sua linda senhora, que
Ihe fazia de longe um gesto de desespero; ao lado Alvaro e afamilia



Tudo o0 que ee havia amado neste mundo ali estava diante de seus olhos; sentia
um prazer intenso por ver ainda uma vez esses objetos de sua dedicacdo
extrema, de seu amor profundo.

Adivinhava e compreendia 0 que sentia entdo o0 coragdo de seus bons amigos,
sabia que sofriam vendo-o prisioneiro, proximo a morrer, sem terem o poder e a
forca parasavéalo das méos do inimigo.

Consolavao porém essa esperanca que estava prestes a redlizar-se; esse gozo
inefavel de sdvar sua senhora, e de deixala feliz no sdo de sua familia,
protegida pelo amor de Alvaro.

Enquanto Peri, preocupado por essas idéias, enlevavase ainda uma vez em
contemplar mesmo de longe a figura de Cecilia, a india de pé, defronte dele,
olhava-o com um sentimento de prazer misturado de surpresa e curiosidade.

Comparava suas formas esbeltas e delicadas com o corpo selvagem de seus
companheiros, a expressdo inteligente de sua fisonomia com 0 aspecto
embrutecido dos Aimorés, para éa, Peri era um homem superior e excitava-lhe
profunda admiracao.

Foi s6 quando Cecilia e D. Anténio de Mariz desapareceram da esplanada, que
Peri, lancando ao redor um olhar para ver se a sua morte ainda se demoraria

muito, descobriu a india perto dele.

Voltou o rosto e continuou a pensar em sua senhora e a rever a sua imagem,

debalde a menina selvagem |he gpresentava um lindo fruto, um aimento, um
vinho saboroso; ele ndo |he dava atencéo.

A india tornou-se triste por causa dessa obstinagdo com que O prisioneiro
recusava o gue |he oferecia e achegando-se levantou a cabega pensativa de Peri.

Havia nos olhos da menina tanto fogo, tanta lubricidade no seu sorriso; as
ondulagcBes morbidas do seu corpo traiam tantos desejos e tanta vol uptuosi dade,
gue o prisoneiro compreendeu imediatamente qual era a missfo dessa enviada
da morte, dessa esposa do tumulo, destinada a embelezar os Ultimos momentos
davida

O indio voltou o rosto com desdém; recusava as flores como tinha recusado os
frutos, repelia a embriaguez do prazer como havia repelido a embriaguez do
vinho.

A menina enlagou-0 com 0s bragos, murmurando palavras entrecortadas de uma
lingua desconhecida, da lingua dos Aimorés, que Peri ndo entendia; era tavez
uma suplica, ou um consolo com gue procurava mitigar a dor do vencido.

Mal sabia que o indio ia morrer feliz e esperava 0 suplicio como a redlizacdo de
um sonho doce, como a satisfacdo de um desgo querido e por muito tempo
afagado com amor.



Mas podia ela, pobre selvagem, pressentir e mesmo compreender semelhante
coisa? O que sabia era que Peri ia ser norto; que ea devia suavizar-lhe a dltima
hora; e cumpria esse dever com um certo contentamento.

Peri sentindo os bragcos da menina cingirem seu colo, repeliu-a vivamente para
longe de s; e voltando procurou ver por entre as folhas se descobria os
preparativos que os Aimorés faziam para o sacrificio.

Tardavalhe o momento supremo em que devia ser imolado a cOlera e a
vinganga dos inimigos, sua dtivez revoltavaese contra essa humilhagcdo do
cativeiro.

A india continuava a olh&-lo trisemente, e sem compreender por que a repdlia;
ela era linda e desgjada por todos os jovens guerreiros de sua tribo; seu pai, o
velho cacique, tinha-a destinado para 0 mais valente prisioneiro, ou para 0 mas
forte dos vencedores.

Depois de conservar-se muito tempo nesta posicdo, a menina adiantou-se de
novo, tomou um vaso cheio de cauim, e apresentou-0 a Peri sorrindo e quase
suplicante.

Ao gesto de recusa que fez o indio, ela deitou o0 vaso no rio, e escolhendo sobre
as folhas um cardo vermelho e doce como um favo de mel, estendeu a méo e

tocou com o fruto a boca do prisioneiro.

Peri enjeitou o fruto como tinha enjeitado o vinho, e a virgem sdvagem

atirando-0 por sua vez ao rio, aproximouse e ofereceu ao prisioneiro seus labios
encarnados, ligeiramente distendidos como para receberem o beijo que pediam.

O indio fechou os olhos e pensou em sua senhora. Elevando-se até Cecilia, seu
pensamento desprendia-se do invdlucro terrestre e adgava numa atmosfera pura

e isenta da fascinacdo dos sentidos que escraviza 0 homem.

Contudo Peri sentia 0 hdito ardente da menina que lhe requeimava as faces.
entreabriu os olhos, e viu-a na mesma posicao, esperando uma caricia, um afago
daguele a quem a sua tribo mandara que amasse, e a quem €a ja amava
espontaneamente.

Na vida sevagem, tdo préxima da natureza, onde a conveniéncia e os costumes
ndo reprimem 0s movimentos do coragdo, o sentimento € uma flor que nasce
como a flor do campo, e cresce em algumas horas com uma gota de orvalho e
um raio de sol.

Nos tempos de civilizagdo, ao contrario, 0 sentimento torna-se planta exdtica;
gue sO vinga e floresce nas estufas, isto €, nos coragdes onde 0 sangue é
vigoroso, e o fogo da paixao ardente e intenso.

Vendo Peri no meio do combate, sd contra toda a sua tribo, a india o admirara:
contemplando-o0 depois quando prisioneiro, o achara mais belo do que todos os
guerreiros.



Seu pai a destinara para esposa do inimigo que ia ser sacrificado; e portanto ela
que comecara por admiré-lo, acabava por desga-lo, por amé-lo, agumas horas
apenas depois que o tinha visto.

Mas Peri, frio e indiferente, nd0 se comovia, nem aceitava essa afeicéo
passageira e efémera que tinha comegado com o dia e devia acabar com ele; sua
idéafixa, alembranca de seus amigos, o protegia contra a tentagéo.

Voltando as costas, levantou os olhos ao céu para evitar o rosto da selvagem que
acompanhava a sua vista, como certas flores acompanham a rotacdo aparente do
sol.

Entre afolhagem das &rvores passava-se uma das cenas graciosas e singelas, que
a cada momento no campo se oferecem a atencéo dagueles que estudam a
natureza nas suas pequenas criaturas.

Um casad de corrixos, que tinha feito o seu ninho num ramo, sentindo a
habitacdo do homem e o fogo embaixo da &rvore, mudava a sua pequena casa de
pal ha e algodéo.

Um desfazia com o bico o ninho, e o outro conduzia a palha para longe, para o
lugar onde iam novamente fabricklo; quando acabaram este trabaho,
acariciaramse, e batendo as asas foram esconder o seu amor nalgum lindo

retiro.

Peri se divertia em ver esse inocente idilio, quando a india levantando-se de

repente soltou um pequeno grito de aegria e de prazer, e sorrindo mostrou ao
prisioneiro os dois passarinhos que voavam um a par do outro sobre a clpulada

floresta.

Enquanto ele procurava compreender o que queria dizer este aceno, a virgem
desapareceu, e voltou quase imediatamente trazendo um instrumento de pedra
gue cortava como faca e um arco de guerra.

Aproximou-se do indio, soltouwlhe os lacos que Ihe ligavam os punhos, e partiu
a mucurana que o prendia a arvore. Executou isto com uma extrema rapidez; e

entregando a Peri 0 arco e as flechas, estendeu a m&o na direcéo da floresta,
mostrando-he o espaco que se abria diante deles.

Seus olhos e seu gesto fdavam melhor do que a sua linguagem inculta, e
exprimiam claramente 0 seu pensamento:

— Tu éslivre. Partamos!



QUARTA PARTE
A CATASTROFE

| ARREPENDIMENTO

Quando Loredano afastouse de Jodo Feio que o acabava de ameacar, chamou
quatro companheiros em que mais confiava, e retirou-se com eles para a
despensa.

Fechou a porta a fim de interceptar a comunicacdo com os aventureiros e poder
tranquillamente tratar 0 negocio que tinha em mente.

Nesse curto ingante havia feito uma modificagd no seu plano da vespera: as
palavras de ameaca ha pouco proferidas Ihe revelaram que o0 descontentamento
comegava a lavrar. Ora, o italiano ndo era homem que recuasse diante de um
obstéculo e deixasse roubaremtlhe a esperanca, que nutria desde tanto tempo.

Resolveu fazer as coisas rapidamente e executar naquele mesmo dia 0 seu
intento: sels homens fortes e destemidos bastavam para levar ao cabo a empresa
que projetara.

Tendo fechado a porta, guiou 0s quatro aventureiros a sala que tocava com o
oratorio e onde Martim Vaz continuava a sua obra de demolicdo, minando a
parede que os sepaava dafamilia

— Amigos, disse o italiano, estamos numa posicao desesperada; ndo temos
forca pararesistir aos selvagens, e mais dia menos dia havemos de sucumbir.

Os aventureiros abaixaram a cabeca e ndo responderam; sabiam que aquelaeraa
triste verdade.

— A morte que nos espera € horrivel; serviremos de pasto a barbaros que
se aimentam de carne humana; NoSsos corpos sem sepultura cevarao os instintos
ferozes dessa horda de canibais! ...

A expressdo do horror se pintou na fisonomia dagueles homens, que sentiram
um calafrio percorrer-lhes os membros e penetrar até a medula dos 0ssos.

Loredano demorou um instante 0 seu olhar perspicaz sobre esses rostos
decompostos:

— Tenho porém um meio de salvar-vos.
— Qua? perguntaram todos a uma voz.

— Esperai. Posso salvar-vos, mas isto ndo quer dizer que estgja disposto a
fazélo.

— Por que razao?



— Por qué?... Porque todo 0 servigo tem o seu preco.
— Que exigis entdo? disse Martim Vaz.

— Exijo que me acompanhels, que me obedecais cegamente, suceda o que
suceder.

— Podeis ficar descansado, disse um dos aventureiros; eu respondo pelos meus
companheiros.

— Sim! exclamaram 0s outros.
— Bem! Sabeis o que vamos fazer, ja, neste momento?
— N&o; mas vos nos dirals.

— Escutai! Vamos acabar de demolir esta parede e atiréla dentro; entrar nesta
sala, e matar tudo quanto encontrarmos, Menos uma pessoa.

— E essa pessoa...

— E afilha de D. Antonio de Mariz, Cecilia. Se dgum de vés desga a outra,
pode toméla; eu vo-la dou.

— E depois disso feito?

— Tomamos conta da casa; reunimos 0S NOSsos companheiros e atacamos 0S
Aimorés.

— Mas isto ndo nos salvarg, retrucou um dos aventureiros; ha pouco dissestes
gue ndo temos forca para resistir-lhes.

— Decerto! acudiu Loredano; ndo lhes resistiremos, mas nos salvaremos.
— Como? disseram os aventureiros desconfiados.
O itdiano sorriu.

— Quando disse que atacaremos o inimigo, néo fae claro; queria dizer que os
outros o atacarao.

— N&o vos entendo ainda; fala mais claro.

— Ai va pois. Dividiremos 0s nossos homens em duas bandas; nos e mais
alguns pertenceremos a uma que ficara sob a minha obediéncia.

— Até agui vamos bem.

— Isto feito uma das bandas saira da casa para fazer uma sortida enquanto os
outros atacaréo os selvagens do ato do rochedo, € um estratagema ja velho e
gue deveis conhecer: meter 0 inimigo entre dois fogos.

— Adiante continual.

— Como a expedicdo de sair € a mais perigosa e arriscada, tomo-a sobre mim;
vés me acompanhais e marchamos. Somente em lugar de marchar sobre o
inimigo, marchamos sobre 0 mais proximo povoado.



— Oh! exclamaram os aventureiros.

— Sob pretexto de que os selvagens podem cortar-nos a entrada da casa por
alguns dias, levamos provisdo de viveres. Caminhamos sem parar, sem olhar
atras, e prometo-vos que nos salvaremos.

— Umatraicdo! gritou um dos aventureiros. Entregarmos nossos companheiros
nas maos dos inimigos!

— Que quereis? A morte de uns € necesséaria para a vida dos outros; este mundo
€ assim e ndo seremos nos que o havemos de emendar; andemos com ele.

— Nuncal N2p faremosisso! E umavilania

— Bom, respondeu Loredano friamente, fazel 0 0 que vos aprouver. Fica;
guando vos arrependerdes seratarde.

— Masouvi...

— N&o; ndo contels ja comigo. Julguel que faava a homens a quem vaesse
sadvar avida; vgo que me enganei. Adeus.

— Se ndo foraumartraicao...

— Que falais em traicdo!... replicou o italiano com arrogancia. Dizei-me, credes
v0s que algum escapard daqui ha posicdo em que nos achamos? Morreremos
todos. Pois se assm €, mais vale que se salvem aguns.

Os aventureiros pareceram abalados por este argumento.

— Eles mesmos, continuou Loredano, a menos de serem egoistas, ndo terdo o
direito de se queixarem; e morrerdo com a satisfacéo de que sua morte foi Util

aos seus companheiros, e ndo estéril como deve ser se ficarmos todos de bragos
cruzados.

— Va feito; tendes razbes a que ndo se resiste. Contai conosco, acudiu um
aventureiro.

— Contudo levarei sempre um remorso, disse outro.
— Faremos dizer uma missa por sua ama.
— Bem lembrado! respondeu o italiano.

Os aventureiros foram gjudar o seu companheiro na demolicéo surda da parede,
e Loredano ficou S0, retirado a um canto.

Por algum tempo acompanhou com a vista o trabaho dos cincos homens; depois
tirou um largo cinto de escamas de aco que apertava 0 seu gibao.

Na parte interior desse cinto havia uma estreita abertura pela qua €le sacou um
pergaminho dobrado ao comprido: era o famoso roteiro das minas de prata.



Revendo esse papel, todo 0 seu passado debuxouse na sua memaoria, ndo para
deixar-lhe o remorso, nes para excitalo a prosseguir em busca desse tesouro
gue lhe pertencia, e do qua ndo podia gozar.

Foi tirado da sua distragdo por um dos aventureiros, que se achegara para ele
despercebido, e depois de olhar por muito tempo o papel, dirigiu-lhe apdavra

— Na&o podemos derrubar a parede.

— Por qué? perguntou L oredano erguendo-se. Esta segura?
— N&o éiss0, basta um empurréo; mas o oratorio?

— Que tem o oratorio?

— Que tem? Os santos, as sagradas imagens bentas ndo s&0 coisas que se atire
a0 chao! Se tdo danada tentagd nos tomasse, pediriamos a Deus que nos
livrasse dela

L oredano desesperado dessa nova resisténcia, cuja forca ele conhecia, passeava
pela sala de uma ponta a outra.

— Estipidost murmurava ele. Basta um fragmento de madeira um pouco de
argila para fazé-los recuar! E dizem que sGo homens! Animais sem inteligéncia,
gue nem sequer tém o instinto da conservagao! ...

Alguns momentos decorreram; 0s aventureiros parados esperavam a resolucéo
do seu chefe.

— Tendes medo de tocar nos santos, disse Loredano avangando para eles; pois

bem, serel eu que deitarel a parede abaixo. Continual, e avisa-me quando for
tempo.

Enquanto isto se passava, 0 resto dos aventureiros que ficara no alpendre ouvia a
narracao de Jodo Feio, que Ihes comunicava as revelages de mestre Nunes.

Quando eles souberam que Loredano era um frade que abjurara dos seus votos,
ergueramse furiosos, e quiseram procurélo e espedaca-lo.

— Que ides fazer? gritou 0 aventureiro. Nao € assim que ele deve acabar; a sua
morte ha de ser uma puni¢do, umaterrivel punicéo. Deixai-me arranjar isto.

— Para que mais demora? respondeu Vasco Afonso.

— Prometo-vos que ndo havera demora; hoje mesmo seré condenado; amanha
receberd o castigo de seus crimes.

— E por que n&o hoje?

— Deixemaos-lhe o tempo de arrepender-se: € preciso gue antes de morrer sinta
0 remorso do gue praticou.

Os aventureiros decidiram por fim seguir este conselho, e esperaram que
L oredano aparecesse para se apoderarem dele e o condenarem sumariamente.



Passou-se um bom espaco de tempo, e neda do italiano sair; era quase melo-dia.

Os aventureiros estavam desesperados de sede; a sua proviséo de agua e de
vinho, ja bastante diminuida depois do sitio dos selvagens, achavase na
despensa, cuja porta Loredano fechara por dentro.

Felizmente descobriram no quarto do italiano algumas garrafas de vinho, que
beberam no meio de risadas e chacotas, fazendo brindes ao frade que iam dentro
em pouco condenar a pena de morte.

No meio da hilaridade adgumas paavras revelavam o arependimento que
comecava a seapoderar deles; falavam de ir pedir perddo ao fidalgo, de se reunir
de novo ade, e gudalo abater o inimigo.

Se ndo fosse a vergonha da ma acéo que tinham praticado, correriam a langar-se
aos joelhos de D. Antonio de Mariz imediatamente; mas resolveram fazélo
guando o principal autor da revolta tivesse recebido o castigo do seu crime.
Seriaesse 0 seu primeiro titulo ao perddo que iam suplicar; seriamais a prova da
sinceridade do seu arrependimento.



II O SACRIFICIO

Peri compreendera 0 gesto da india; n&o fez porém 0 menor movimento para
segui-la
Fitou nela o seu olhar brilhante e sorriu.

Por sua vez a menina também compreendeu a expressdo daguele sorriso e a
resolucdo firme e inabaavel que se lia na fronte serena do prisioneiro.

Insstiu por algum tempo, mas debade. Peri tinha atirado para longe o arco e as
flechas, e recostando-se ao tronco da arvore, conservava-se camo e impassivel.

De repente o indio estremeceu.

Cecilia aparecera no dto da esplanada e lhe acenara; sua méozinha dva e
ddlicada agitando-se no ar parecia dizer-lhe que esperasse; Peri julgou mesmo
ver no rostinho gentil de sua senhora apesar da distancia, brilhar um raio de
felicidade.

Quando com os olhos fitos naguela graciosa visdo ele esforgavase por adivinhar
a causa de téo sbita alegria, a india soltou um segundo grito selvagem, um grito
terrivel.

Tinha pela direcéo do olhar do prisioneiro visto Cecilia sobre a esplanada; tinha
percebido o gesto da menina, e compreendera vagamente a raz&o por que Peri

recusara a liberdade e o seu amor. Precipitou-se sobre 0 arco que estava atirado
a0 chéo; mas apesar da rapidez desse movimento, quando ela estendia a méo, ja
Peri tinha posto o pé sobre aarma.

A selvagem, com os olhos ardentes, os |abios entreabertos, trémula de ciime e
de vinganca, leventou sobre o peito do indio a faca de pedra com que lhe cortara
0s lagos ha pouco; mas a arma caiu-lhe da mé&o, e vacilando apoiou-se no seio
que ameagara.

Peri tomou-a nos bracos, deitoua sobre a relva e sentou-se de novo junto ao
tronco da arvore, tranquilo a respeito de Cecilia, que desapareceu da esplanada e
estava fora de perigo.

Era a hora em gue a sombra das montanhas sobe as encostas e 0 jacaré deitado
sobre a areia se agquece aos raios do sol.

O ar estrugiu com 0s sons roucos da indbia e do maraca; a0 mesmo tempo um
canto selvagem, o0 canto guerreiro dos Aimorés, misturou-se com a harmonia

sinistra daquel es instrumentos asperos e retumbantes.

A india deitada junto da arvore sobressaltouse, e erguendo-se rapidamente,

acenou ao prisoneiro mostrando-lhe a floresta e suplicando-Ihe que fugisse. Peri
sorriu como da primeira vez; tomando a mdo da menina afez sentar perto dele, e

tirou do pescoco a cruz de ouro que Cecilia lhe havia dado.



Entdo comecou entre ele e a selvagem uma conversa por acenos de que seria
dificil dar umaidéa.

Peri dizia a menina que |he dava aguela cruz como lembranca, mas que O
depois que ele morresse € que devia tirédla do pescoco. A selvagem entendeu ou
julgou entender o que Peri procurava exprimir smbolicamente, e beijoulhe as
ma&os em sina de reconhecimento.

O prisioneiro obrigou-a a atar de novo os lagos gque o ligavam, e que ela no seu
generoso impulso de dar-lhe aliberdade havia desfeito.

Nesse momento quatro guerreiros Aimorés dirigiamse a arvore em que se
achava Peri; e segurando as pontas da corda o conduziram ao campo, onde tudo
estava ja preparado para o sacrificio.

O indio ergueu-se e caminhou com o passo firme e a fronte dta diante dos
quatro inimigos, que ndo perceberam o olhar rdpido que nessa ocasiéo ee
lancou as pontas de sua tunica de algoddo, torcidas em dois nGs pequencs.

O campo cortado em €lipse no meio das arvores estava cercado por cento e
tantos guerreiros armados em guerra e cobertos de ornatos de penas.

No fundo as velhas pintadas de listras negras e amarelas, de aspecto harrido,
preparavam um grande brasido, lavavam a lge que devia servir de mesa, e
afiavam as suas facas de 0ssos e |lascas de pedra.

As mocgas grupadas de um lado guardavam os vasos chelos de vinho e bebidas
fermentadas, que ofereciam aos guerreiros quando estes passavam diante delas
entoando o canto de guerra dos Aimorés.

A menina que fora incumbida de servir ao prisoneiro, e o acompanhara ao lugar
do sacrificio, conservavase a dguma distancia e olhava tristemente todos esses
preparativos, pela primeira vez seu inginto natura parecia revea-lhe a
atrocidade desse costume tradiciona de seus pals, a que ela tantas vezes assistira
com prazey.

Agora gue ia representar como heroina ro drama terrivel, e como esposa do
prisoneiro devia acompanh&lo até o momento supremo, insultando-lhe a dor e
a desgraga, 0 seu coragéo confrangia-se porque realmente amava Peri, tanto
quanto era possivel a uma natureza como a sua amar.

Chegados ao campa, os selvagens que conduziam o priSoneiro passaram as
pontas da corda ao tronco de duas arvores, e esticando o laco o obrigaram aficar
imovel no meio do terreiro. Os guerreiros desfilaram em roda entoando o canto
da vinganca; as inubias retroaram de novo; os gritos confundiram-se com 0 som
dos maracés, e tudo isso formou um concerto horrivel.

A medida que se animavam, a cadéncia apressava-se: de modo que a marcha
triunfal dos guerreiros se tornava uma danga macabra, uma corrida veloz, uma
vasa fantastica, em que todos esses vultos horrendos, cobertos de penas que



brilhavam a luz do sol, passavam como espiritos satanicos envoltos na chama
eterna.

A cada volta que fazia esse sabbat um dos guerreiros destacava-se do circulo, e
adiantando-se para o prisioneiro o0 desafiava a0 combate, e conjurava-o a que
desse provas de sua coragem, de suaforca e de seu valor.

Peri, sereno e dtivo, recebia com um soberbo desdém a ameaca e o insulto, e
sentia um certo orgulho pensando que no meio de todos aqueles guerreiros fortes
e amados, ele, o prisioneiro, o inimigo que ia ser sacrificado, era o verdadeiro,
0 Unico vencedor.

Tavez pareca isso incompreensivel; mas o fato é que Peri 0 pensava, e que sO 0
segredo que ele guardava no fundo de sua ama podia explicar a lezéo desse
pensamento e a tranguiilidade com que esperava o suplicio.

A danca continuava no meio dos cantos, dos alaridos e das constantes libagoes,
guando de repente tudo emudeceu, e 0 mais profundo siléncio reinou ho campo
dos Aimoreés.

Todos os olhos se voltaram para uma cortina de folhas que ocultava uma espécie
de cabana selvagem, construida a um lado do campo em face do prisioneiro.

Os guerreiros se afastaram, as folhas se abriram, e entre aguelas franjas de
verdura assomou o vulto gigantesco do velho cacique. Duas peles de tapir
ligadas sobre os ombros cobriam seu corpo como uma tdnica; um grande cocar
de penas escarlates ondeava sobre a sua cabega e red cava-lhe a grande edtatura.

Tinha o rosto pintado de uma cor esverdeada e oleosa, e 0 pescoco cingido de
uma coleira feita com as penas brilhantes do tucano; no meio desse aspecto
horrendo os seus olhos brilhavam como dois fogos vulcanicos no seio das
trevas. Trazia na méo esquerda a tangapema coberta de plumas resplandecentes,
e amarrada ao punho direito uma espécie de buzina formada de um 0sso enorme
da candla de algum inimigo morto em combate.

Chegando a entrada do campo o velho selvagem levou a boca 0 seu instrumento
barbaro, e tirou dele um som estrondoso: os Aimoreés saudaram com gritos de
degriae de entusiasmo 0 aparecimento do vencedor.

Ao cacique cabia a honra de ser 0 dgoz da vitima, o matador do prisioneiro; seu
braco devia consumar a grande obra da vinganca, esse sentimento que congtituia
para aqueles povos fanaticos a verdadeira gloria.

Apenas cessaram as aclamagdes com que foi acolhida a entrada do vencedor, um
dos guerreiros que 0 acompanhavam adiantou-se e fincou na extrema do campo
uma estaca destinada a receber a cabeca do inimigo, logo que elafosse decepada
do corpo.

A0 mesmo tempo a jovem india que servia de esposa a0 prisioneiro, tirou o
tacape gque pendia do ombro de seu pai, e caminhando para Peri dedigou-lhe os



bracos e ofereceu-lhe a arma, fitando nele um olhar triste, ardente e cheio de
amarga exprobragao.

Nesse olhar dizia-lhe que se tivesse aceitado 0 amor que Ihe oferecera, e com o
amor avida e a liberdade, ela ndo seria obrigada pelo costume tradicional de sua
Nacao a escarnecer assm da sua morte.

Com efeito esse oferecimento que os selvagens faziam ao prisioneiro, de uma
arma para se defender, era uma ironia crud: ligado pelo lagco que o prendia,
imovel pda tensdo da corda, de que Ihe servia vibrar o tacape no ar, se néo
podia atingir os inimigos?

Peri aceitou a arma que a menina lhe trazia; cacando-a aos pés cruzou os bragos
€ esperou o cacique que avancava lentamente, terrivel e ameacador.

Chegando em face do prisoneiro, a fisonomia do velho esclareceu-se com um
sorriso feroz, reflexo dessa embriaguez do sangue, que dilata as narinas do
jaguar prestes a saltar sobre a presa.

— Sou teu matador! disse em guarani.

Peri ndo se admirou ouvindo a sua bela lingua adulterada pelos sons roucos e
guturais que saiam dos |abios do selvagem.

— Peri ndo te teme!
— Es goitaca?
— Sou teu inimigo!
— Defende-te!
O indio sorriu:
— Tu ndo mereces.

Os olhos do velho fuzilaram de raiva: a méo cerrou 0 punho da tangapema; mas
ele reprimiu logo o0 assomo da cdlera

A esposa do prisioneiro atravessou 0 campo e ofereceu ao vencedor um grande
vaso de barro vidrado cheio de vinho de ananés ainda espumante.

O sdvagem virou de um trago a bebida aromética, e endireitando o0 seu alto
talhe, langou ao prisioneiro um olhar soberbo:

— Guerreiro goitacd, tu és forte e vaente, tua nacéo é temida na guerra. A
nacdo Aimoré é forte entre as mais fortes, valente entre as mais vaentes. Tu vais
morrer.

O coro dos selvagens respondeu a esta espécie de canto guerreiro, que
preludiava o tremendo sacrificio.

O veaho continuou:



— Guerreiro goitaca, tu és prisioneiro; tua cabeca pertence ao guerreiro Aimoré;
teu corpo aos filhos de sua tribo; tuas entranhas servirdo ao banquete da
vinganga Tu vais morre.

Os gritos dos selvagens responderam de novo: e o canto se prolongou por muito
tempo lembrando os feitos gloriosos da nacdo Aimoré e as acoes de valor de seu
chefe.

Enquanto o velho falava, Peri 0 escutava com a mesma calma e impassibilidade;
nem um dos musculos do seu rosto traia a menor emogdo; seu olhar limpido e
sereno ora fitavase no rosto do cacique, ora volvia-se pelo campo examinando
0s preparativos do sacrificio.

Apenas guem 0 observasse veria que de bracos cruzados como estava, uma das
maos desfazia imperceptivelmente um dos nds que havia na ponta de seu saio de
algodéo.

Quando o velho acabou de falar, encarou o prisioneiro, e recuando dois passos
devou lentamente a pesada clava que empunhava na méo esquerda. Os Aimorés
ansiosos esperavam; as velhas com as suas navahas de pedra estremeciam de
impaciéncia; as jovens indias sorriam, enquanto a noiva do prisioneiro voltava o
rosto para ndo ver o espetéculo horrivel queiaapresentar-se.

Nesse momento Peri levando as duas mé&os aos olhos cobriu o rosto, e curvando
a cabega ficou algum tempo nessa posicdo sem fazer um movimento que
revelasse a menor perturbagéo.

O velho sorriu.

— Tens medo!

Ouvindo estas palavras, Peri ergueu a cabeca com ar senhoril. Uma expressao de
jubilo e serenidade irradiava no seu rosto; dir-sedia o éxtase dos mértires da
religido que na Ultima hora, através do tumulo, entrevéem afdicidade suprema.

A ama nobre do indio prestes a deixar aterra parecia exaar ja do seu involucro;
e pousando nos seus |abios, nos seus olhos, na sua fronte, esperava 0 momento
de lancar-se no espaco parair se abrigar no seio do Criador.

Erguendo a cabeca, fitou os olhos no céu, como se a morte que iacair sobre ele
fosse uma visdo encantadora que descesse das nuvens sorrindo-lhe. Era que
nesse Ultimo sonho da exigténcia via a linda imagem de Cecilia, fdliz, degre e
contente; via sua senhora salva.

— Ferel... disse Peri ao velho cacique.

Os instrumentos retumbaram de novo; os gritos e 0s cantos se confundiram com

agueles sons roucos, e reboaram pela floresta como o trovéo rolando pelas
nuvens.



A tangapema coberta de plumas girou no ar cintilando aos raios do sol que
feriam as cores brilhantes.

No meio desse turbilhd ouviu-se um estrondo, uma ansia de agonizante e 0
bague de um corpo: tudo isto confusamente, sem que no primeiro instante se
pudesse perceber o0 que havia passado.



1l SORTIDA

O estrondo que se ouviu, fora causado por um tiro que partiu dentre as arvores.

O velho Aimoré vecilou; seu brago que vibrava o tacgpe com uma forca
herculea, caiu inerte; o corpo abateu-se como o ipé da floresta cortada pelo raio.

A morte tinha sido quase indantanea; apenas um estertor de agonia ressoou no
Seu peito largo e ainda hé pouco vigoroso; cairaja cadaver.

Enquanto os selvagens permaneciam estéticos diante do que se passava, Alvaro
com a espada na méo e a clavina ainda fumegante precipitava-se no meio do
campo. De dois talhos rgpidos cortou os lacos de Peri; e com as evolugdes de
sua espada conteve os selvagens, gque voltando a s calam sobre ele bramindo de
furor.

Imediatamente ouviu-se uma descarga de arcabuzes, dez homens destemidos
tendo a sua frente Aires Gomes sdtaram por sua vez com a arma em punho, e
comegaram atahar de alto a baixo a grandes golpes de espada.

N&o pareciam homens, e Sm dez deménios, dez maguinas de guerra vomitando
a morte de todos os lados, enquanto a sua méo direita imprimia a lamina da
espada mil voltas, que eram outros tantos golpes terrivels, a esquerda jogava a
adaga com destreza e seguranca admiraveis.

O escudeiro e seus homens tinham feito um semicirculo em roda de Alvaro e de
Peri e apresentavam uma barreira de ferro e fogo as ondas de inimigos que
bramiam, recuavam, e lancavam-se de novo quebrando-se de encontro a esse
dique.

No curto instante que mediou entre a morte do cacique e o ataque dos
aventureiros, Peri de bragos cruzados olhava impassivel para tudo o que se
passava em torno dele. Compreendia entéo o gesto que suasenhora ha pouco lhe
fizera do dto da esplanada, e o raio de esperanca e de degria que ee julgara ver
brilhar no seu semblante.

Com efeito no primeiro momento de aflicdo Cecilia se langara para ver o indio,
chamélo ainda, e suplicar-lhe mesmo que ndo expusesse a sua vida inutilmente.

N&o tendo mais visto Peri, a menina sentiu um desespero cruel; voltouse para
Seu pai e com as faces orvalhadas de l&grimas, com o seio anelante, com a voz
chela de angustia, pediu-Ihe que salvasse Peri.

D. Antonio de Mariz antes que sua filha lhe fizesse esse pedido, ja tinha se
lembrado de chamar os seus companheirosfiéls, e seguido por eles correr contra
0 inimigo, e livrar o indio da morte certa e inevitavel que procurava.

Mas o fidalgo era um homem de uma lealdade e de uma generosidade a toda a
prova; sabia que aquela empresa era de um risco imenso, e N&o queria obrigar os



seus companheiros a partilhar um sacrificio que ele 0, faria de bom grado a
amizade que votava a Peri.

Os aventureiros que se haviam dedicado com tanta constancia a salvacéo de sua
familia, ndo tinham as mesmas razdes para se arriscarem por causa de um
homem que n&o pertencia a sua religido, e que ndo tinha com eles o menor laco
de comunidade.

D. Anténio de Mariz perplexo, irresoluto entre a amizade e 0 seu escrupulo
generoso, ndo soube o que responder a sua filha; procurou consoléla, aflito por
ndo poder satisfazer imediatamente a sua vontade.

Alvaro, que contemplava esta cena pungente a alguma distancia, no meio dos
aventureiros fiéls ededicados gque tinha sob suas ordens tomou repentinamente
uma resolucao.

Seu coracdo partia-se vendo Cecilia sofrer; e embora amasse Isabel, a sua dma
nobre sentia ainda pela mulher a quem votara os seus primeiros sonhos, uma
afeicao pura, respeitosa, uma espécie de culto.

Era uma coisa sngular na vida dessa menina;, todas as paixdes, todos os
sentimentos que a envolviam sofriam a influéncia de sua inocéncia, e iam a
pouco e pouco depurando-se e tomando um quer que sgja de ideal, um cunho de
adoracéo.

O mesmo amor ardente e sensua de Loredano, quando se tinha visto em face

dela, adormecida na sua casta isencdo, emudecera e hesitara um momento se
devia manchar a santidade do seu pudor.

Alvaro trocou com os aventureiros algumas paavras; e dirigiu-se para 0 grupo
gue formavam D. Antonio de Mariz e suafilha.

— Consolai-vos, D. Cecilia, disse 0 mogo, e esperai!

A meninafitou nele os olhos azuis cheios de reconhecimento; aquela palavra era
a0 Menos Uma esperanca.

— Que contais fazer? perguntou D. Antonio ao cavaheiro.
— Tirar Peri das méos do inimigo!
— V0dl... exclamou Cecilia

— Sim, D. Cecilia, disse 0 mocgo; aqueles homens dedicados vendo a vossa
aflicdo sentiramse comovidos e desgam poupar-vos uma justa magoa.

Alvaro atribuia a generosa iniciativa aos saus companheiros, quando eles ndo
tinham feito sendo aceité&la com entusiasmo.

Quanto a D. Anténio de Mariz sentira uma intima satisfacdo ouvindo as palavras
do moco: seus escrupul os cessavam desde que seus homens espontaneamente se
ofereciam para redizar aquela dificil empresa.



— Me cedereis uma parte dos nossos homens, quatro ou cinco me bastam,
continuou 0 mogo, dirigindose ao fidalgo; ficarels com o0 resto para
defender-vos no caso de dgum ataque imprevisto.

— Naéo, respondeu D. Antdnio; levai-os todos, ja que se prestam a essa téo
nobre acdo, que ndo me animava a exigir de sua coragem. Para defender a minha
familia, basto eu, apesar de velho.

— Desculpai-me, Sr. D. Anténio, replicou Alvaro; mas € uma imprudéncia a
gue me oponho; pensai que a dois passos de vOs existem homens perdidos, que
nada respeitam e que espiam 0 momento de fazer-vos md.

— Sabels se prezo e estimo este tesouro cuja guarda me foi confiada por Deus.
Julgais que hgja neste mundo alguma coisa que me faca expo-lo a um novo
perigo? Acredita-me: D. Antdnio de Mariz, s, defendera sua familia, enquanto
vOs salvareis um bom e nobre amigo.

— Confiais demasiado em vossas forgad!...

— Confio em Deus, e no poder que ele colocou em minha méo: poder terrivel
gue quando chegar o momento fulminara todos 0s nossos inimigos com a
rapidez do raio.

A voz do veho fidalgo pronunciando estas paavras tinhase revestido de uma
solenidade imponente; 0 seu rosto iluminou-se com uma expressao de heroismo
e de mgestade que real¢cou a beleza severa do seu busto veneravd.

Alvaro olhou com uma admiraci0 respeitosa o velho cavaheiro enquanto
Cecilia, palida e papitante das emogdes que sentira, esperava com ansiedade a
decisdo que iam tomar.

O moco ndo insstiu e sujeitourse a vontade de D. Anténio de Mariz:
— Obedego-vos; iremos todos e voltaremos mais pronto.

O fidalgo apertou-lhe a méo:

— Sdva-o!

— Oh! sm, exclamou Cecilia, salvai-o, Sr. Alvaro.

— Juro-vos, D. Cecilia, que s avontade do céu fara que eu ndo cumpra avossa
ordem.

A menina néo achou uma palavra para agradecer essa generosa promessa; toda a
sua dma partiu-se num sorriso divino.

Alvaro inclinou-se diante dela; foi juntar-se aos aventureiros; e deu-lhes ordem
de se prepararem para partir. Quando 0 mogo entrou na sala entdo desarta para
tomar as suas armas, Isabel, que ja sabia do seu projeto, correu a ele pdida e
assustada.

— ldes bater-vos? disse ela com avoz trémula



— Em queisso vos admira? N&o nos batemos todos os dias com o inimigo
— Delonge!... Defendidos pela posicao! Mas agora € diferentel

— N&o vos assugtels, Isabel! Dagui auma hora estarel de volta.

O moco passou aclavinaatiracolo e quis sair.

|sabdl tomou-lhe as m&os com um movimento arrebatado; seus olhos cintilavam
com um fogo estranho; suas faces estavam incendiadas de vivo rubor.

O moco procurou tirar as maos daquela pressdo ardente e apaixonada: — |sabel,
disse le com uma doce exprobracdo; quereis que fate a minha palavra, que
recue diante de um perigo?

— N&o!' Nunca eu vos pediria semehante coisa. Era preciso que ndo vos
conhecesse, e que n&o... Vos amasse! ...

— Mas ent&o deixai-me partir.
— Tenho uma graca a suplicar-vos.
— Demim?... Neste momento?

— Sim! Neste momentol!... Apesar do que me dizieis ha pouco, apesar do vosso
heroismo, sei que caminhais a unamorte certa, inevitavel.

A voz de Isabel tornou-se babuciante;
— Quem sabe... se nos veremos mais neste mundo™?

— Isabd!... disse 0 mogo querendo fugir para evitar a comocdo que se
apoderava dele.

— Prometestes fazer-me a graca que vos pedi.

— Qua?

— Antes de partir, antes de me dizer adeus para sempre...
A moga fitou no cavaheiro um olhar que fascinava

— Fdail... Fdai!...

— Antes de nos separarmos, eu vos suplico, deixal-me umalembrancavossal ...
Mas uma lembranca que fique dentro de minhaamal

E amenina caiu de joelhos aos pés de Alvaro, ocultando seu rosto que o pudor
revoltado em luta com a paix&o cobria de um brilhante carmim.

Alvaro ergueu-a confusa e vergonhosa do que tinha feito, e chegando seus l&bios
ao ouvido proferiu, ou antes, murmurou uma frase.

O semblante de Isabel expandiu-se; uma auréola de ventura cingiu a sua fronte;
Seu selo dilatou-se e respirou com a embriaguez do coracao feliz.

— Eu te amo!



Era a frase que Alvaro deixara cair na sua alma, e que a enchia toda como um
eflivio celeste, como um canto divino que ressoava nos seus ouvidos e fazia
palpitar todas as suas fibras.

Quando e€la saiu deste éxtase, 0 moco tinha saido da saa, e unia-se aos seus
companheiros prontos a marchar.

Foi nessa ocasido que Cecilia, chegando imprudentemente a palicada, fez a Peri
um aceno que lhe dizia esperasse.

A peguena coluna partiu comandada por Alvaro e por Aires Gomes, que depois
de trés dias ndo deixava 0 seu posto dentro do gabinete do fidalgo.

Quando os bravos combatentes desapareceram na floresta, D. Antonio de Mariz
recolheurse com sua familia para a sda, e sentando-se na sua poltrona esperou
tranguilamente. N&do mostrava o menor temor de ser atacado pelos aventureiros
revoltados, que estavam a aguns passos de distancia apenas, e que néo
deixariam de aproveitar um ensgo téo favoravel.

D. Antbnio tinha a este respeito uma completa seguranca; tendo fechado as
portas e examinado a escorva de suas pistolas, recomendou siléncio afim de que
nenhum rumor |he escapasse.

Vigilante e atento, o fidalgo refletia a0 mesmo tempo sobre o fato que se
acabava de passar, e gque o tinha profundamente impressionado.

Conhecia Peri e ndo podia compreender como o indio, sempre téo inteligente e
t8o perspicaz, se deixara kvar por uma louca esperanca a ponto de ir ele sO
atacar os selvagens.

A extrema dedicacdo do indio por sua senhora, o desespero da posicéo em que
se achavam, podia explicar essa aucinagéo, se o fidalgo ndo soubesse quanto
Peri tinha a cama, a forca e o sangue-frio que tornam o homem superior a todos
os perigos. O resultado de suas reflexdes foi que havia no procedimento de Peri
alguma coisa que nédo estava clara e que devia explicar-se mais tarde.

A0 passo que ele se entregava a esses pensamentos, Alvaro tinha feito uma
volta, e favorecido pela festa dos selvagens se aproximara sem ser percebido.

Quando avistou Peri a algumas bracas de distancia, o velho cacique levantava a
tangapema sobre a sua cabeca.

O moco levou a clavina ao rosto; e a bala sibilando foi atravessar o cranio do
selvagem.



IV REVELACAO

Apenas Alvaro, com a chegada dos seus companheiros, viu-se livre dos inimigos
gue o atacavam, voltou a Peri, que assigtiaimovel atoda esta cena.

— Vinde! disse 0 mogo com autoridade.

— Nao! respondeu o indio friamente.

— Tua senhora te chamal

Peri abaixou a cabega com uma profunda tristeza.

— Dize a senhora que Peri deve morrer; que vai morrer por ela E tu parte,
porque sendo seriatarde.

Alvaro olhou a fisionomia inteligente do indio para ver se descobriandaagum
sina de perturbacdo de espirito; porque o mogo ndo compreendia, nem podia
compreender a causa dessa obstinacdo insensata.

O rosto de Peri, camo e sereno, nao lhe deixou ver sendo uma resolucao firme,
inabdével, tanto mais profunda quanto se mostrava sob uma aparéncia de

S0ssego e trangiillidade.

— Assim, tu ndo obedeces a tua senhora?

Peri custou a arrancar a palavra dos labios.

— A ninguém.

Quando pronunciava esta palavra, um grito fraco soou ao lado dele; voltando-se
viu a hdia que Ihe haviam destinado por esposa caindo atravessada por uma
flecha. O tiro fora destinado a Peri por um dos sdvagens, e a menina
lancando-se para cobrir o corpo daguele que amara uma hora, recebera a seta no
peito.

Seus olhos negros, desmaiados pdas sombras da morte, volveram a Peri um

ultimo olhar; e cerrando tornaram a abrir-se ja sem vida e sem brilho. Peri sentiu

um movimento de piedade e smpatia vendo vitima de sua dedicacéo, que
como ele sacrificava sem hesitar a sua existéncia para sdvar aguele a quem
amava.

Alvaro nem se apercebeu do que acabava de passar; lancando um olhar para
seus homens que batiam-se valentemente com os Aimorés fez um aceno a Aires
Gomes.

— Escuta, Peri; tu sabes se costumo cumprir a minha palavra; jurei a Cecilia
levar-te; e ou tu me acompanhas, ou morreremos todos neste lagar.

— Faze 0 que quiseres! Peri ndo sairadaqui.



— Vés estes homens?... s80 os Unicos defensores que restam a tua senhora; se
todos eles morrem, bem sabes que € impossivel que ela se save.

Peri estremeceu. Ficou um momento pensativo; depois sem dar tempo a que o
Seguissem, langou-se entre as arvores.

D. Antonio de Mariz e sua familia, tendo ouvido os tiros de arcabuzes,
esperavam com ansiedade o resultado da expedicéo.

Dez minutos haviam decorrido na maior impaciéncia, quando sentiram tocar na
porta e ouviram a voz de Peri; Cecilia correu, e o indio godhou-se a seus pés
pedindo-lhe perdéo.

O fidalgo, livre do pesar de perder um amigo, assumira a sua costumada
severidade, como sempre que se tratava de uma fata grave.

— Cometeste uma grande imprudéncia, disse de ao indio; fizeste sofrer teus
amigos, expuseste a vida dagueles que te amam; ndo precisas de outra punicéo
adém desta

— Peri iasdvar-tel

— Entregando-te nas méos do inimigo?

— Sm!

— Fazendo-te matar por eles?

— Matar e...

— Mas qual era o resultado dessa loucura?
O indio caouse.

— E preciso explicares-te, para que néo julguemos que o amigo intdigente e
dedicado de outrora tornouse um louco e um rebelde.

A padavra era dura; e o tom em que foi dita ainda agravava mais a repreenséo
Ssevera que ela encerrava

Peri sentiu uma |agrima umedecer-lhe as pal pebras.
— Obrigas Peri adizer tudo!

— Deves fazé-lo, se desgas regbilitar-te na estima que te votava, e que sinto
perder.

— Peri va fdar.
Alvaro entrava nesse momento tendo deixado no ato da esplanada os seus

companheiros ja livres de perigo, e quites por algumas feridas que néo eram
felizmente muito graves.

Cecilia apertou as méos do mogo com reconhecimento; Isabel enviou-lhe num
olhar toda a suaama.



As pessoas presentes se gruparam ao redor da poltrona de D. Anténio, em face
do qual Peri de pé com a cabeca baixa, confuso e envergonhado como um
criminoso, ia judtificar-se.

Dir-seia que confessava uma acdo indigna e vil; ninguém adivinhava que
sublime heroismo, que concepcdo gigantesca havia neste ato, que todos
condenavam como uma loucura.

Ele comegou:

“Quando Araré deitou 0 seu corpo sobre a terra para ndo tornar a ergué-lo,
chamou Peri e disse:

‘Filho de Araré, teu pa vai morrer; lembrate que tua carne é aminha carne; e o
teu sangue e 0 meu sangue. Teu corpo ndo deve servir ao banguete do inimigo.’

“Araré disse, etirou suas contas de frutos que deu a seu filho: estavam chelas de
veneno; tinham nelas amorte

“Quando Peri fosse prisioneiro, bastava quebrar um fruto, e ria do vencedor que
n&o Se animaria a tocar No seu Ccorpo.

“Peri viu que a senhora sofria, e olhou as suas contas; teve uma idéia; a heranca
de Araré podia salvar atodos.

“Se tu deixasses fazer 0 que queria, quando a noite viesse ndo acharia um
INimigo Vivo; os brancos e os indios néo te ofenderiam mais.”

Toda a familia ouvia esta narracd0 com uma surpresa extraordinaria;
compreendiam dela que havia em tudo isto uma arma terrive— o veneno; mas
néo podiam saber 0s meios de que o indio se servira ou pretendia servir-se para
usar desse agente de destruicéo.

— Acabal disse D. Antbnio; por que modo contavas entéo destruir o inimigo?

— Peri envenenou a égua que os brancos bebem, e 0 seu corpo, que devia servir
a0 banquete dos Aimorés!

Um grito de horror acolheu essas palavras ditas pelo indio em um tom smples e
naturdl.

O plano que Peri combinara para salvar seus amigos acabava de revelar-se em
toda a sua abnegacdo sublime e com o cortejo de cenas terrivels e monstruosas
que deviam acompanhar a sua reaizacao.

Confiado nesse veneno que os indios conheciam com 0 nome de curare, e cuja
fabricacd era um segredo de algumas tribos, Peri com a sua inteligéncia e
dedicacdo descobrira um meio de vencer ele sO aos inimigos, apesar do seu
nimero e da sua forca

Sabia avioléncia e o efeito pronto daguela arma que seu pai Ihe confiara na hora
da morte; sabia que bastava uma pequena parcela desse po sutil para destruir em



algumas horas a organizacdo a mais forte eamais robusta. O indio resolveu pois
usar deste poder que na sua mao herdica ia tornar-se um instrumento de salvacéo
e 0 agente de um sacrificio tremendo feito a amizade.

Dois frutos bastaram; um serviu para envenenar a agua e as bebidas dos
aventureiros revoltados; e o outro acompanhou-o até o0 momento do suplicio, em
gue passou de suas maos aos seus labios.

Quando o cacique vendo-o cobrir o rosto perguntou-lhe se tinha medo, Peri
acabava de envenenar 0 seu corpo, que devia dai a algumas horas ser um germe
de morte paratodos esses guerreiros bravos e fortes.

O gue porém dava a esse plano um cunho de grandeza e de admiracdo, ndo era
somente 0 heroismo do sacrificio; era a beleza horrivel da concepcéo, era o
pensamento superior que ligara tantos acontecimentos, que 0s submetera a sua
vontade, fazendo-os suceder-se naturamente e caminhar para um desfecho
necessaio e infaivd.

Porque, é preciso notar, a menos de um fato extraordinario, desses que a
previdéncia humana néo pode prevenir, Peri quando saiu da casa tinha a certeza
de que as coisas se passariam como de fato se passaram.

Atacando os Aimorés a sua intencdo era excitdlos a vinganga, precisava
mostrar-se forte, valente, destemido, para merecer que os selvagens o tratassem
como um inimigo digno de seu 6dio. Com a sua destreza e com a precaucao que
tomara tornando o seu corpo impenetravel, contava evitar a morte antes de poder
realizar 0 seu projeto; quando mesmo caisse ferido, tinha tempo de passar o
veneno aos |abios.

A sua previsdo porém nao o iludiu; tendo conseguido o que desgjava, tendo
excitado a raiva dos Aimorés, quebrou a sua arma e suplicou a vida ao inimigo;
foi de todo o sacrificio o que mais Ihe custou.

Mas assm era preciso; avida de Cecilia 0 exigia; a morte que 0 havia respeitado
até entdo podia surpreendélo; e Peri queria ser feito prisioneiro, como foi, e
contava ser.

O costume dos selvagens, de ndo matar na guerra 0 inimigo e de cativa-lo para
sarvir ao festim da vinganga, era para Peri uma garantia e uma condicéo
favoravel a execucdo do seu projeto.

Quanto & peripécia final, que a intervencdo de Alvaro obstara, ndo fora esse
incidente imprevisto, que seriaiguamente infaivel.

Segundo as leis tradicionais do povo barbaro, toda a tribo devia tomar parte no
festim: as mulheres mogas tocavam apenas na carne do prisioneiro; mas 0s
guerreiros a saboreavam como um manjar delicado, adubado pelo prazer da
vinganga; e as velhas com a gula feroz das harpias que se cevam no sangue de
suas vitimas.



Peri contava pois com toda a seguranca que dentro de algumas horas o corpo
envenenado da vitima levaria a morte as entranhas de seus algozes, e que e 0
destruiria toda uma tribo, grande, forte, poderosa, apenas com o auxilio dessa
armasilenciosa.

Pode-se agora compreender qua tinha sdo 0 seu desespero vendo esse plano
inutilizado; depois de ter desobedecido a sua senhora, depois de haver tudo
realizado, quando s0 faltava o desfecho, quando o golpe que ia salvar a todos
cala, mudar-se de repente a face das coisas e ver destruida a sua obra, filha de
tanta meditagao!

Ainda assm quis resigtir, quis ficar, esperando que os Aimorés continuariam o
sacrificio; mas conheceu que a resoluco de Alvaro era inabalével como a sua;
que ia ser a causa da morte de todos os defensores fiéis de D. Anténio, sem ter ja
a certeza de sua salvacao.

No primeiro momento que sucedeu a confissdo de Peri, todos os atores desta
cena, palidos, tomados de espanto e de terror, com os olhos cravados no indio,
duvidavam ainda do que tinham ouvido; o espirito horrorizado ndo formulava
umaidéia; os labios trémulos ndo achavam uma palavra.

D. Antbnio foi o primeiro que recobrou a cama; no meio da admiragdo que lhe
causava aquela acéo heroica, e das emocdes produzidas por essaidéa ao mesmo
tempo sublime e horrivel, uma circungténcia o tinha sobretudo impressionado.

Os aventureiros iam ser vitimas de envenenamento; e por maior que fosse o grau
de baixeza e aviltamento a que tinham descido esses homens pela sua traicéo, a
nobreza do fidalgo ndo podia sofrer semelhante homicidio.

Ele os puniria a todos com a morte ou com o desprezo, essa outra morte moral;
mas 0 castigo na sua opinido elevava a morte a atura de um exemplo; enquanto
que avinganca a fazia descer ao nivel do nato.

— Vai, Aires Gomes, gritou D. Antbnio a0 seu escudeiro; corre e previne a
esses desgracados, se ainda é tempo!



V O PAIOL

Cecilia ouvindo avoz de seu pai, estremeceu como se acordasse de um sonho.

Atravessou 0 gposento com passo vacilante, e chegando-se a Peri, fitou nele os
seus lindos olhos azuis com uma expressao indefinivel.

Havia nesse olhar a0 mesmo tempo a admiragcéo imensa que |he causava a agéo
herdica do indio; a dor profunda que sentia pela sua perda; e uma exprobracéo
doce por ndo ter ele ouvido as suas suplicas.

O indio nem se animava a levantar os olhos para sua senhora; ndo tendo
realizado o0 seu desgo, consderava agora tudo quanto fizera como uma loucura.

Sentia-se criminoso; e de toda a sua acéo herdica e sublime para os outros, sO
Ihe restava 0 pesar de ter ofendido Cecilia, e de he haver causado inutilmente
um desgosto.

— Peri, disse a menina com desespero, por que ndo fizeste o que tua senhorate
pedia?...

O indio ndo sabia 0 que responder; temiater perdido a afeicdo de Cecilia, e essa
idéa martirizava os ultimos momentos que he restavam aviver.

— Cecilia ndo te disse, continuou a menina solucando, que €la ndo aceitaria a
salvacdo com o sacrificio de tua vida?

— Peri jate pediu que perdoasses! murmurou o indio.

— Oh! Se tu soubesses 0 que fizeste hoje sofrer a tua senhoral... Mas elate
perdoa.

— Ahl... exclamou Peri, cujafisonomiailuminou-se.

— Sim!... Cecilia te perdoa tudo que sofreu, e tudo que vai sofrer! Mas sera por
pouco tempo...

A menina dizia essas paavras com um triste sorriso de sublime resignacao;
conhecia que ndo havia mais esperanca de salvacdo, e esta idéa quase a
consolava

N&o pdde acabar porém; a paavra ficou-lhe presa aos labios, trémula, convulsa:
seus olhos se fixavam em Peri com um sentimento de terror e de espanto.

A fisonomia do indio se tinha decomposto; seus tracos nobres alterados por
contragbes violentas, 0 rosto encovado, os labios roxos, os dentes que se
entrechocavam, os cabel os ericados davam-lhe um aspecto medonho.

— O veneno!... gritaram os espectadores dessa cena horrorizados.

Cecilia fez um esforco extraordinario, e lancando-se para o indio, procurou
reanimé-|o.



— Peri!... Peril... balbuciava a menina aguecendo nas suas as maos geladas de
Seu amigo.

— Peri val te deixar para sempre, senhora.

— N&ol... N&o!... exclamou a menina fora de si. N&o quero que tu nos deixes!...
Oh! tu és mau, muito mau!... Se estimasses tua senhora, ndo a abandonarias
assm!...

As lagrimas orvalhavam as faces da menina, que no seu desespero ndo sabia o
gue dizia. Eram paavras entrecortadas, sem sentido; mas que revdlavam a sua
angudtia.

— Tu queres que Peri viva, senhora? disse o indio com avoz comovida

— Sim!... respondeu a menina suplicante. Quero que tu vivas!

— Peri viverd

O indio fez um esforco supremo, e restituindo um pouco de el asticidade aos seus
membros entorpecidos, dirigiu-se a porta e desapareceu.

Todas as pessoas presentes 0 acompanharam com os olhos e o0 viram descer a
varzea e ganhar a floresta correndo.

A Ultima palavra que de proferira tinha um momento restituido a esperanca a D.
Anténio de Mariz; mas quase logo a divida apoderou-se do seu espirito; julgou
que o indio seiludia

Cecilia porém tinha mais do que uma esperanca; tinha quase uma certeza de que
Peri ndo se enganara. a promessa de seu amigo Ihe inspirava uma confianca
profunda. Nunca Peri |he havia dito uma coisa que se ndo redizasse; 0 que
parecia impossivel aos outros, tornavase facil para sua vontade firme e
inabalével, para o poder sobre-humano, de que aforcae ainteligéncia o revestia

Quando D. Antonio de Mariz e sua familia se recolheram tristemente
impressionados, Alvaro, de pé na porta do gabinete, fez um gesto de espanto ao
fidalgo, e apontou-lhe para o oratorio.

A parede do fundo, prestes atombar, oscilava sobre a suabase como umaarvore
balancada pelo vento.

D. Antdnio sorriu; e ordenando a sua familia que entrasse no gabinete, tirou a
pistola da cinta, armou-a e esperou na porta ao lado de Alvaro.

No mesmo instante ouviu-se um grande estrondo, e no melo da nuvem espessa
de pé que se elevou desse montdo de ruinas, seis homens precipitaram-se na
sa

Loredano foi o primeiro; apenas tocou o chdo, ergueu-se com extraordinéria
rapidez, e seguido pelos seus companheiros caminhou direito ao gabinete onde
se achava recolhida a familia.



Recuaram, porém, lividos e trémulos, horrorizados diante da cena muda e
terrivel que se apresentava aos seus olhos espantados.

No meio do aposento via-se um desses grandes vasos de barro vidrado, feitos
pelos indios, e que continha pdo menos uma arroba de pdlvora. De uma aberta
gue havia nesse vaso corria um largo trilho que ia perder-se no fundo do paiol,
onde se achavam enterradas todas as municdes de guerra do fidalgo.

Duas pistolas, a de D. Anténio de Mariz e a de Alvaro esperavam um
movimento dos aventureiros para lancarem a primeira faisca ao vulcéo. D.
Lauriang, Cecilia e Isabel de joehos, oravam julgando a cada momento ver
confundirem-se no turbilh&o todos os espectadores dessa cena.

Era esta a a'ma terrivel de que fdara ha pouco D. Antbnio, quando dizia a
Alvaro que Deus |he havia confiado o poder de fulminar todos os seus inimigos.
O mogo compreendeu entdo a razéo por que o fidalgo o tinha obrigado a partir
com todos os homens para salvar Peri, julgando-se bastante forte para defender,
ele 0, asuafamilia

Quanto aos aventureiros, lembraram-se do juramento solene de D. Anténio de
Mariz; o fidalgo os tinha a todos fechados na sua méo, e bastava apertar essa
mao para esmaga-los como um torréo de argila. Lancando um olhar esvairado
em torno de S 0S sai's criminosos quiseram fugir, mas ndo tiveram animo de dar
um passo e ficaram como pregados ao solo.

Ouwviurse entdo um rumor de vozes da parte de fora, e Aires Gomes seguido
pel os aventureiros apresentourse a porta da sala.

L oredano conheceu que desta vez estava irremediavelmente perdido, e assentou
de vender caro a sua vida; mas a desgraca pesava sobre ele. Dois dos seus
companheiros cairam a seus pés estorcendo-se em convulsdes horrives, e
soltando gritos que metiam do e compaixao.

A principio ninguém compreendeu a causa dessa morte subita e violenta; mas a
lembraca do veneno de Peri acudiu logo a memaria de alguns e explicou tudo.

Os aventureiros que chegavam guiados por Aires Gomes apoderaram-se de
Loredano e foram gjod har-se confusos e envergonhados aos pés de D. Antdnio
de Mariz, pedindo-lhe o perddo de suafata

O fidalgo tinha assistido a todos esses acontecimentos que se sucediam t&o
rgpidamente, sem deixar a sua primeira posicéo; dir-seia que sobre essas
paixdes humanas que se debatiam a seus pés e plainava como um génio,
prestes avibrar o raio celeste.

— A vossafalta é daguelas que ndo se perdoam, disse D. Antdnio; mas estamos
nesse momento extremo em que Deus manda esquecer todas as ofensas.
Levantai-vos e preparemo-nos todos para morrer como cristaos.



Os aventureiros ergueramse, e arrastando Loredano para fora da sda,
retiraram-se para o apendre, com a consciéncia aiviada de um grande peso.

A familia pode ent&o, depois de tantas emocdes, gozar um pouco de sossego e
repouso; apesar da posicdo desesperada em que se achavam, a reunido dos
aventureiros revoltados tinha trazido um fraco vidumbre de esperanca.

S6 D. Antonio de Mariz ndo e iludia, e desde aquela manha tinha conhecido
gue, quando os Aimorés ndo o vencessem pelas amas, o venceriam pela fome.
Todos 0s viveres estavam consumidos, e SO uma sortida vigorosa podia salvar a
familia desse martirio que a ameacava, martirio muito mais cruel do que uma
morte violenta

O fidalgo resolveu esgotar os Ultimos recursos antes de confessar-se vencido;
gueria morrer com a consciéncia tranquila de haver cumprido o seu dever e de
haver feito o que fosse humanamente possivel. Chamou Alvaro e entreteve-se
com 0 moco durante algum tempo em voz baixa; concertavam um meio de
redizar essaidéia, de que dependia toda a esperanca de salvacéo.

A0 mesmo tempo que isto se passava, 0s aventureiros reunidos em conselho,
julgavam aFrel Angelo di Luca, e 0 condenavam por um voto unanime.

Proferida a sentenca apresentaram-se diversas opinides sobre o suplicio que
devia ser infligido ao culpado; cada um lembrava o género de morte o mais
crudl; porém a opinido geral adotou a fogueira como o castigo consagrado pela
INQUiISICB0 para punir 0s hereges.

Fincaram no meio do terreiro um ato poste e o cercaram com uma grande pilha

de madeira e outros combustivels, depois sobre essa pira ligaram o frade, que
sofria todos os insultos e todas as injurias sem proferir uma palavra.

Uma espécie de atonia se apoderara do italiano desde o momento em que o0s
aventureiros 0 haviam arrastado da sdla de D. Antonio de Mariz; ele tinha a
consciéncia do seu crime e a certeza de sua condenacao.

Entretanto na ocasido em que o atavam a fogueira, um incidente despertou de
repente a sensibilidade desse homem embrutecido pela idéa da morte, e pela
convicgao de que ndo podia escapar a ela.

Um dos aventureiros, um dos cinco cumplices da ultima conspiracéo, chegou-se
a Loredano, e tirando-lhe a cinta que prendia o seu gibdo, mostrou-a aos seus
companheiros. O itdiano vendo-se separado do seu tesouro sentiu uma dor

muito mais forte do que a que ia sofrer na fogueira; para ele ndo havia suplicio,
ndo havia martirio que igudasse a este.

O que o consolava na sua Ultima hora era a idéa de que esse segredo que
possuia, e do qual ndo pudera utilizar-se, ia morrer com ele, e ficaria perdido
paratodos; que ninguém gozaria do tesouro que lhe escapava.



Por i1ss0 gpenas 0 aventureiro tiroulhe a cinta onde guardava o roteiro; soltou
um rugido de cdlera e de raiva impoterte; seus olhos injetaram-se de sangue, e
seus membros crispando-se feriram-se contra as cordas que os ligavam ao poste.

Era horrivel de ver nesse momento; seu aspecto tinha a expressao brutal e feroz
de um hidrofobo; seus labios espumavam, silvando como a serpente; e seus
dentes ameacavam de longe 0s seus algozes como as presas do jaguar.

Os aventureiros riram-se do desespero do frade por ver roubaremlhe o seu
precioso tesouro, e divertiram-se em aumentar-lhe o suplicio, prometendo que
apenas livres dos Aimorés fariam uma expedi¢do as minas de prata.

A rava do itaiano redobrou quando Martim Vaz atou a cinta ao corpo, e
disse-lhe sorrindo:

— Bem sabeis o provérbio: “ O bocado ndo é paraguem o faz”.



VI TREGUA

Eram oito horas da noite.

Os aventureiros, sentados no terreiro em roda de um pequeno fogo, esperavam
tristemente que cozinhassem alguns legumes destinados a magra ceia.

A penaria tinha sucedido a abundancia de outrora; privados da caca, sua
dimentacéo ordinaria, estavam reduzidos a smples vegetais. Os seus vinhos e
as bebidas fermentadas de que faziam largas libagdes, tinham sido envenenados
por Peri; e foram pois obrigados a deitélos fora muito felizes ainda por ndo
terem sido vitimas deles.

L oredano fechando a porta da despensa € que os tinha salvado; apenas dois dos
aventureiros que o haviam acompanhado tinham tocado nessas bebidas, e por
IS0 poucas horas depois cairam mortos, como vimos, na ocasido em que iam
atacar D. Antdnio de Mariz.

N&o eram porém essas cenas de lato e a Situacdo critica em que se achavam, que
infundiam nesses homens sempre aegres e téo gahoferos aguela tristeza que

ndo lhes era habitua. Morrer com as armas na méo, batendo-se contra o inimigo,

era para ees uma coisa natural, uma idéia a que a sua vida de aventuras e de
perigos ostinha afeito.

O que realmente os entristecia, era ndo terem uma boa cela, € um canjiréo de
vinho diante de Si; era 0 seu estdmago que se contraia por fata de dimento, e
que tirava-lhes toda a disposicdo de rir e de folgar.

A chama avermehada da fogueira as vezes oscilava a0 sopro do vento, e
estendendo-se pelo terreiro ia iluminar a dguma distancia com o seu frouxo
claréo o vulto de Loredano atado a0 poste sobre a pira de lenha

Os aventureiros tinham resolvido demorar o suplicio e dar tempo a que o frade
se arrependese dos seus crimes e se decidisse a morrer como cristéo, humilde e
penitente; por isso deixaram-he a noite para refletir.

Tavez entrasse também nessa resolucdo um requinte de maldade e de vinganca;
julgando o italiano a verdadeira causa da posicdo em que estavam colocados, 0s
seus companheiros o odiavam e queriam prolongar 0 seu sofrimento como uma
reparacao do ma que lhes tinha feito.

Assm, de vez em quando algum deles se erguia, e chegando-se ao frade,
exprobrava-lhe a sua perversdade e cobria-0 de impropérios e de injUrias.
Loredano estorcia-se de raiva, mas néo proferia uma paavra, porgue 0s seus
agozes o tinham ameacado de cortar-lhe alingua.

Aires Gomes velo chamar os aventureiros da parte de D. Antonio de Mariz;
todos se apressaram em obedecer, e pouco depois entraram na sala onde estava
toda afamilia



Tratava-se de uma sortida com o fim de procurar viveres que pudessem
alimentar os habitantes da casa, até que D. Diogo tivesse tempo de chegar com o
socorro que tinha ido procurar. D. Antdnio de Mariz reservava dez homens para
defender-se; os outros partiriam com Alvaro; se fossem felizes, havia ainda uma
esperanca de salvacdo; de fossem malsucedidos, uns e outros, os que fossem e
0S que ficassem morreriam como Cristéos e portugueses.

Imediatamente a expedicdo preparou-se, a favorecida pelo siléncio da noite

patiu e interno-se pela floresta; devia afastar-se sem ser percebida pelos
Aimorés, e procurar pelas vizinhangas fazer umaampla provisdo de dimentos,

Durante a primeira hora que sucedeu a partida, todos os que ficaram, com o
ouvido atento escutaram, temendo ouvir a cada momento o estrondo de tiros que
anunciasse um combate entre os aventureiros e os indios. Tudo conservouseem
siléncio; e uma esperanca, bem que vaga e ténue, veio pousar nesses coracoes
quebrados por tantos sofrimentos e tantas angustias.

A noite passou-se tranquilamente; nada indicava que a casa estivesse cercada
por um inimigo téo terrivel como os Aimorés.

D. Anténio admiravase que os selvagens, depois do atague da manhg, se
conservassem tranquilos no seu campo, e ndo tivessem investido a habitacdo
uma sO vez. Passou-lhe pelo espirito a idéia de que se tivessem retirado com a
perda de alguns dos seus principais guerreiros, mas ele conhecia de ha muito o
espirito vingativo e a tenacidade dessa raca para admitir semelhante suposicéo.

Cecilia recostourse num sofa, e alquebrada de fadiga conseguiu adormecer
apesar das idéias tristes e das inquietagbes que a agitavam. Issbel, com o
coracdo cerrado por um terrivel pressentimento, lembrava-se de Alvaro, e
acompanhava-o de longe na sua perigosa expedi¢do, misturando as suas preces
com as palavras ardentes do seu amor.

Assim passou-se esta noite; a primeira, depois de trés dias, em que a familia de
D. Antbnio de Mariz pdde gozar alguns momentos de sossego.

De vez em quando o fiddgo chegando a janela via a0 longe, perto do rio,
brilharem os fogos do campo dos Aimorés; mas uma calma profunda reinava em
toda aguela planicie. Nem mesmo se ouvia o eco enfraquecido de uma dessas
cantigas monoétonas com gue os selvagens costumam a noite acompanhar o
embaancar de sua rede de paha; apenas o0 sussurrar do vento nas folhas, a
queda da &gua sobre as pedras, e o grito do oitibo.

Contemplando a solidéo, o fidalgo insensvelmente voltava a essa esperanca que
ha pouco sorrira, e que 0 seu espirito tinha repelido como uma simples ilusdo.
Tudo com €feito parecia indicar que os selvagens haviam abandonado o seu
campo, deixando nele apenas os fogos que haviam servido para esclarecer os
Seus preparativos de partida.



Para quem conhecia, como D. Antonio, os costumes desses povos barbaros, para
guem sabia quanto era diva, agitada, ruidosa esta existéncia ndmada, o siléncio
em que estava sepultada a margem do rio era um sinal certo de que os Aimorés
jadi ndo estavam. Contudo o fidalgo, demasiadamente prudente para se fiar em
aparéncias, recomendara aos seus homens que redobrassem de vigilancia para
evitar dguma surpresa.

Tavez que aguele sossego e aguela serenidade fossem apenas uma dessas
camas sinistras que preludiam as grandes tempestades, e durante as quais 0s
elementos parecem concentrar as suas forgas para entrarem nessa luta espantosa
que tem por campo de batalha o espaco e o infinito.

As horas correram slenciosamente; a viuvinha cantou pela primeiravez; e aluz
branca da alvorada veio empaidecer as sombras da noite.

Pouco e pouco o dia foi rompendo; o arrebol da manhd desenhou-se no
horizonte, tingindo as nuvens com todas as cores do prisma. O primeiro raio do
sol, desprendendo-se dagqueles vapores ténues e diafanos, dedlizou pelo azul do
céu, e foi brincar no cabego dos montes,

O astro assomou, e torrentes de luz inundaram toda a floresta, que nadava num
mar de ouro marchetado de brilhantes, que cintilavam em cada uma das gotas do
orvaho suspensas as folhas das arvores.

Os habitantes da casa, despertando, admiravam esse espetéculo magnifico do
nascer do dia, que depois de tantas tribulacbes e de tantas angustias, |hes parecia
completamente novo.

Uma noite de quietacdo e sossego os tinha como que restituido a vida;, nunca
esses campos verdes, esse rio puro e limpido, essas arvores florescentes, esses
horizontes descortinados se haviam mostrado a seus olhos téo belos, téo
risonhos como agora.

E que o prazer e o sofrimento ndo passam de um contraste; em lata perpétua e
continua, €les se acrisolam um no outro, e se deparam: nd ha homem
verdadeiramente feliz sendo aquele que ja conheceu a desgraca.

Cecilia, com a frescura da manhd, tinha-se expandido como umaflor do campo;
suas faces coloriramse de novo, como se um raio do sol, beijando-as Ihes
tivesse imprimido o seu reflexo roseado; os olhos brilharam; e os labios
entreabrindo-se para aspirarem 0 a puro e embasamado da manhd,
arquearam-se graciosamente quase sorrindo.

A esperanca, esse anjo invisivel, essa doce amiga dos que sofrem, tinha vindo
pousar no seu coragdo, e murmurava-lhe ao ouvido palavras confusas, cantos
misteriosos, que ela ndo compreendia, mas gque a consolavam e vertiam em sua
dma um balsamo suave.



Sentiase em todas as pessoas de casa um quer que sga, uma animagdo, um
comego de bemestar que revdlava uma grande transformacéo operada na
Situacdo da véspera; era mais do que a esperanca, menos do que a seguridade.

SO Isabel ndo partilhava essa impresséo gerd; como sua prima, €a também
viera contemplar o raiar do dia; mas fora para interrogar a natureza, e perguntar
a0 sol, aluz, ao céu, se as lligubres imagens que tinham passado e repassado na
sualongavigilia, eram umaredidade ou uma visao.

E uma coisa singular! Esse sol t&o brilhante, essa luz espléndida, esse céu azul,
gue aos outros reanimara, € que devia inspirar a Isabel 0 mesmo sentimento,
pareceu-|he a0 contrério umaamargaironia

Comparou a cena radiante que se apresentava aos seus olhos com o quadro que
se desenhava em sua ama; enquanto a natureza sorria, 0 seu coragdo chorava.
No meio dessa festa espléndida do nascer do dia, a sua dor, SO, isolada, ndo
achava uma smpatia, e repelida pela criagéo voltava a recacar-se em seu seio.
A moca recostou a cabeca sobre 0 ombro de sua prima, e escondeu a 0 rosto
para ndo perturbar a doce serenidade que se expandia no semblante de Cecilia

Entretanto D. Antdnio tinha tratado de averiguar se as suas suspeitas da véspera
eram reas; certificou-se de que os selvagens haviam abandonado o campo.
Aires Gomes, acompanhado de mestre Nunes, chegou mesmo a sair da casa e
aproximar-se com todas as cautelas do lugar onde na véspera os Aimorés
festggavam o sacrificio de Peri.

Tudo estava deserto; ndo se viam mais no campo os vasos de barro, as pegas de
caca suspensas aos galhos da arvore, e as redes grosseiras que indicavam a dta
de uma horda selvagem. N&o haviaja duvidas, os Aimorés tinham partido desde
avéspera a noite, depois de enterrarem os seus mortos.

O escudeiro voltou a dar esta noticia ao fidago, que recebeu-a menos

favoravelmente do que se devia supor; ignorava a causa e o fim dessa partida
repenting, e desconfiavadela.

N&o h& que admirar nisto; D. Antbnio era um homem prudente e avisado; a sua
experiéncia de quarenta anos o tinha tornado suspeitoso; por coisa nenhuma
queria dar aos seus uma esperanca que viesse a frustrar-se.



VII PELEJA

Quando a familia de D. Antonio de Mariz gozava dos primeiros momentos de
tranquiilidade que sucediam a tantas afli¢cdes, soou um grito na escada de pedra.

Cecilia levantourse estremecendo de alegria e fdicidade; tinha reconhecido a
voz de Peri.

No momento em que ia correr ao encontro do seu amigo, mestre Nunes ja tinha
abaixado uma prancha que servia de ponte levadica, e Peri chegava a porta da
sda

D. Anténio de Mariz, sua mulher e sua filha ficaram mudos de espanto e terror;
Isabel caiu fulminada, como se a vida lhe faltasse de repente.

Peri trazia nos seus ombros o corpo inanimado de Alvaro; e no rosto uma
expressdo de tristeza profunda. Atravessando a sala, depds sobre 0 sofa o seu
fardo precioso, e olhando o rosto livido daquele que fora seu amigo, enxugou
uma l&grima que lhe corria pela face.

Nenhuma das pessoas presentes se animava a quebrar o slléncio solene que
envolvia aguela cena lugubre; os aventureiros que haviam acompanhado Peri
guando passara no meio deles correndo, pararam na porta, tomados de

compaixao e respeito por aquela desgraca.

Cecilia nem pbdde gozar da degria de ver Peri salvo; seus olhos, apesar dos
sofrimentos passados, ainda tinham lagrimas para chorar essa vida nobre e ledl
gue a morte acabava de ceifar. Quanto a D. Antdnio de Mariz, sua dor era de um
pai que havia perdido um filho; era a dor muda e concentrada que abala as
organizagoes fortes, sem contudo abaté-|as.

Depois dessa primeira comocdo produzida pela chegada de Peri, o fidago
interrogou o indio e ouviu de sua boca a narragdo breve dos acontecimentas,
cuja peripécia tinha diante dos olhos.

Eis o que havia passado.

Partindo na véspera, no momento em que comegava a sentir os primeiros efeitos
do veneno terrivel que tomara, Peri ia cumprir a promessa que tinha feito a
Cecilia. la procurar a vida em um contraveneno infalivel, cuja existéncia soO era
conhecida pelos velhos pajés da tribo, e pelas mulheres que os auxiliavam nas
suas preparacdes medicinais.

Sua mée, quando de partira para a primera guerra, |he tinha revelado esse
segredo que devia salvalo de uma morte certa no caso de ser ferido por aguma
Seta ervada.

Vendo o desespero de sua senhora, o indio sentiu-se com forgas de resistir ao
torpor do envenenamento que comegava a ganhar-lhe o corpo, e ir ao fundo da



floresta e procurar essa erva poderosa que devia restituir-lhe asalide, o vigor ea
exigéncia.

Contudo, quando atravessava a mata parecia-lhe as vezes que ja era tarde, que
ndo chegaria a tempo: entdo tinha medo de morrer longe de sua senhora, sem
poder volver para €la 0 seu Ultimo olhar. Arrependia-se quase de ter partido de
casa e ndo deixar-se ficar aos pés de Cecilia até exalar o seu Ultimo suspiro; mas
lembrava-se que a menina 0 esperava, lembravase que ela ainda precisava de
suavida e criava novas forcas.

Peri entranhouse no mais basto e sombrio da floresta, e ai, na sombra e no
sléncio passou-se entre ele e a natureza uma cena da vida selvagem, dessa vida
primitiva, cuja imagem nos chegou tdo incompleta e desfigurada O dia
declinou: veio atarde, depois a noite, e sob abobada espessa em que Peri

dormia como em um santuério, nem um rumor revelara o que a e passoul.

Quando o primeiro reflexo do dia purpureou o horizonte, as folhas se abriram, e
Peri exausto de forgas, vacilante, emagrecido como se acabasse de uma longa
enfermidade. saiu do seu retiro.

Ma se podia suster, e para caminhar era obrigado a sustentar-se aos galhos das
arvores gue encontrava na sua passagem: assm adiantou-se pela floresta, e
colheu aguns frutos, que lhe restabeleceram um tanto as forcgas.

Chegando a beira do rio, Peri ja sentiu o vigor que voltava, e o cdor que
comecava a animar-lhe o corpo entorpecido; atirorse a égua e mergulhou.
Quando voltou a margem, era outro homem; uma reacdo se havia operado; seus

membros tinham adquirido a elasticidade natural; o sangue girava livremente
nas veias.

Entéo tratou de recuperar as forcas que havia perdido, e tudo quanto a floresta
Ihe oferecia de saboroso e nutriente serviu a este banquete da vida, em que o
selvagem festgjava a sua vitoria sobre a morte e o veneno.

O sol tinha raiado havia horas, Peri, acabada a sua refeicdo, caminhava
pensativo, quando ouviu uma descarga de armas de fogo, cujo estrondo reboou
pelo ambito da floresta.

Lancou-se na direcao dostiros, e a pouca distancia, num claro da mata, decobriu
um espetécul o grandioso.

Alvaro e os seus nove companheiros divididos em duas colunas de cinco
homens, com as costas apoiadas as costas uns dos outros, estavam cercados por
mais de cem Aimoreés que se precipitavam sobre eles com um furor selvagem.

Mas as ondas dessa torrente de barbaros que soltavam bramidosespantosos, iam
guebrar-se contra essa peguena coluna, que nao parecia de homens, mas de aco;
as espadas jogavam com tanta velocidade que a tornavam impenetravel; no raio
de uma braca o inimigo que se adiantava caia morto.



Havia uma hora que durava esse combate, comegado com armas de fogo; mas os
Aimorés atacavam com tanta flria, que breve tinham chegado a luta corpo a
corpo e aarma branca.

No momento em que Peri assomava a margem da clareira, um incidente veio
modificar aface do combate.

O aventureiro que dava as costas a Alvaro, levado pelo ardor da pelga,
adiantourse aguns passos para ferir um inimigo; os selvagens o envolveram,
deixando a colunainterrompida e Alvaro sem defesa.

Entretanto o vaente cavalheiro continuava a fazer prodigios de vaor e de
coragem; cada volta que descrevia sua espada era um inimigo de menos, uma
vida que se extinguia a seus pés num rio de sangue. Os selvagens redobravam de
furor contra ele, e cada vez 0 seu braco &gil movia-se com mais seguranca e
mais certeza, fazendo pgar como um raio a lamina de ago que mal se via brilhar
nas suas rapidas evolucoes.

Desde porém que os Aimorés viram 0 moco sem defesa pelas costas, e exposto
aos seus golpes, concentraram-se nesse ponto; um deles adiantando-se, ergueu
com as duas maos a pesada tangapema e atirou-a ao alto da cabeca de Alvaro.

O mogo caiu; mas na sua queda a espada descreveu ainda um semi-circulo e
abateu o inimigo que o tinha ferido a traicdo; a dor violenta dera a esse Ultimo
golpe uma forca sobrenatural.

Quando os indiosiam precipitar-se sobre o cavalheiro, Peri saltou no meio deles,
e agarrando a espingarda que estava a seus pés, fez dda uma arma terrivel uma
clavaformidavel, cujo poder em breve sentiram os Aimorés. Apenas se viu livre
do turbilh& dos inimigos, o indio tomou Alvaro nos seus ombros, e abrindo
caminho com a sua arma temivel, langou-se pela floresta e desapareceu.

Alguns o seguiram; mas Peri voltou-se e fé-los arrepender-se de sua ousadia;
livrando-se do peso que levava, carregou a espingarda com as munigdes que
Alvaro trazia e mandou uma bala aguele que o perseguia mais de perto; os
outros, que ja o conheciam pelo combate da véspera, retrocederam.

A idéia de Peri era salvar Alvaro, ndo so pela amizade que lhe tinha, como por
causa de Cecilia, que ele supunha amar o cavalheiro; vendo porém que o corpo
continuava inanimado, acreditou que Alvaro estava morto.

Apesar disto ndo desistiu do seu propdsito; morto ou vivo devia levéalo agueles
gue 0 amavam, ou para o0 restituirem avida, ou para derramarem sobre 0 seu
corpo o pranto da despedida

Quando Peri acabou a sua narracéo, o fidalgo comovido chegou-se a beira do
sofa, e gpertando a méo gelada e fria do cavalheiro, disse:



— Até logo, bravo e vaente amigo; até logo! A nossa separacéo é de poucos
instantes; breve nos reuniremos na mansao dos justos onde deveis estar, e onde
espero que Deus me concederd a graca de entrar.

Cecilia deu @ memaria do mogo as ultimas lagrimas; e goelhando aos pés do
moribundo com suamée, dirigiu a0 céu uma prece ardente.

D. Lauriana tinha esgotado todos os recursos dessa medicina doméstica que no
interior das casas substituia a falta dos homens profissonais, muito raros
naquela época, e sobretudo longe das cidades; 0 mogo ndo deu porém o menor
sind devida

D. Anténio de Mariz, que compreendera perfeitamente o que devia esperar da
pretendida retirada dos Aimorés, mandou que 0s seus homens se preparassem
para a defesa, ndo que tivesse a menor esperanca, mas porque desgjava resistir
ate o Ultimo momento.

Peri, depois de ter respondido atodas as perguntas de Cecilia a respeito do modo
por que se havia savado do veneno, saiu da sala e percorreu a esplanada,
observando os arredores. O indio, infatigavel sempre que se tratava de sua
senhora, apenas acabava de uma empresa gigantesca, como a gue o tinha levado
a0 campo dos Aimorés, cuidava jA em combinar outro projeto para savar
Cecilia

Depois do seu exame estratégico, entrou no quarto que havia abandonado na
antevéspera, e no qual encontrou ainda as suas armas, do mesmo modo que as
tinha deixado.

Lembrou-se do pedido que fizera a Alvaro, da contradicdo do destino que lhe
restituia a vida a e, um homem trés vezes morto, e roubava-a ao cavaheiro a
guem ele havia deixado séo e savo.



VIII NOIVA

Uma hora depois dos acontecimentos que acabamos de narrar, Peri, recostado a
janela do quarto que tinha pertencido a sua senhora, olhava com uma grande
atencéo para uma arvore que se elevava a algumas bracas de distancia.

Seu olhar parecia estudar as curvas dos galhos retorcidos, medindo-lhes a
distancia, a dtura e o tamanho, como se disso dependesse a solugéo de uma
grande dificuldade com que lutava 0 seu espirito. No momento em que estava
todo entregue a esse exame minucioso, o indio sentiu uma Mméo timida e ddicada
tocar-lhe de leve no ombro.

Voltou-se: era Isabel que estava junto dele, e que se havia aproximado como
uma sombra, sem fazer o menor rumor. Uma palidez mortal cobria as feigbes da
moca, que apenas sala do seu desmaio; mas o rosto tinha uma cama ou antes
uma imobilidade que assustava.

Voltando a g, Isabel correu um olhar pelo aposento, como para certificar-se de
gue n&o era um sonho o que havia passado.

A sda estava desarta; D. Antonio de Mariz tinha saido para dar as suas ordens;
sua mulher, gjodhada no oratdrio sobre um montéo de ruinas, rezava ao pé de
uma cruz que ficara junto ao atar. No fundo do aposento, sobre o sof,
destacava-se 0 vulto imével do cavalheiro, aos pés do qual ardia uma vela de
cera, langando palidos clarfes.

Cecilia € que estava perto dele, e gpertava no seio a sua cabeca desfaecida,
procurando reanimé|o.

Quando o olhar de Isabel caiu sobre o0 corpo de seu amante, €la ergueu-se como
impelida por uma forca sobrenatural, atravessou rapidamente a sala, e foi por
sua vez godhar-se em face desse leito mortué&rio. Mas ndo era para fazer uma
prece que goelhava, era para embeber-se na contemplagdo desse rosto livido e
gelado, desses labios frios, desses olhos extintos, que ela amava apesar da morte.

Cecilia respeitou a dor de sua prima, e por um instinto de delicadeza que sO
possuem as mulheres, compreendeu que o amor, mesmo em face de um cadaver,
tem o0 seu pudor e a sua castidade; saiu para deixar que Isabel chorasse
livremente,

Passado algum tempo depois da saida de Cecilia, a noca ergueu-se, percorreu
automaticamente a casa, e vendo Peri de longe gproximou-se dele e tocoulhe no
ombro.

O indio e a mocga se odiavam desde o primeiro dia em que se tinham visto; em
Isabel era o0 Gdio de uma raga que a rebaixava a seus proprios olhos, em Peri era
essa repugnancia natural que sente o homem por aqueles em quem reconhece
um inimigo.



Por isso Peri, vendo Isabel junto dele, ficou extremamente admirado, sobretudo
quando reparou no gesto suplicante que a mocga lhe dirigia, como se esperasse
dele umagraca

— Peril...

O indio sentiu-se comovido ao aspecto daquele sofrimento, e pela primeira vez
nasuavidadirigiu a paavraalsabd.

— Precisas de Peri? disse ele.
— Vinha pedir-te um servigo. N& mo negaras, Sm? balbuciou a moca.
— Fda sefor coisaque Peri possafazer, ele ndo te negara.

— Prometes ent&o? exclamou Isabel cujos olhos brilharam com uma expresséo
de degria

— Sim, Peri te promete.
— Vem!

Dizendo essa paavra, a mova fez um gesto ao indio e dirigiu-se acompanhada
por ele asaa que ainda estava deserta como tinha deixado. Parou junto do sofa,
e gpontando para o corpo inanimado de seu amante, acenou a Peri que 0 tomasse
NOoS Seus bracos.

O indio obedeceu, e acompanhou Isabdl até um gabinete retirado a um lado da
casa, a deitou o seu fardo sobre um leito, cujas cortinas a moca entreabriu,
corando como uma noiva.

Corava porque o gabinete onde tinha entrado era 0 quarto em que habitara e
encontrava ainda povoado de todos os sonhos de seu amor; porgue o leito, que

recebia seu amante, era 0 seu leito de virgem casta e pura; porque €a era
real mente uma noiva do timulo.

Peri, tendo satisfeito o desgjo da moga, retirou-se e voltou ao seu trabaho, que
€le prosseguia com uma congtancia infatigavel .

Apenas ficou 0, Isabel sorriu; mas 0 seu sorriso tinha um quer que sga do
éxtase da dor, da voluptuosidade do sofrimento, que faz sorrir na sua tltimahora
0s martires e os desgragcados.

Tirou do seio a redoma de vidro onde guardava os cabelos de sua méae e fitou
nela um olhar ardente; mas abanou a cabeca com um gesto de expressao
indefinivel. Tinha mudado de resolucéo; o segredo que encerrava essa jOia, 0 po
sutil que empenava a face interior do cristal, a morte que sua mée Ihe confiara
ndo a satisfazia; era muito rdpida, quase instantanea.

Saiu entdo furtivamente e acendeu uma vela de cera, que havia sobre a comoda
a0 lado de um crucifixo de marfim; depois fechou a porta, cerrou as janelas e
interceptou as frestas por onde a luz do dia podia penetrar. O gabinete ficou as



escuras, apenas em torno do cirio que ardia, uma auréola palida se destacava no
meio das trevas e iluminava aimagem do Crigto.

A moga goelhou e fez uma oragcéo breve: pedia a Deus uma Ultima graca: pedia
a eternidade e a ventura do seu amor, gue tinha passado téo rapido pelaterra.

Acabando a prece, tomou a luz, deitou-a na cabeceira do leito, afastou o
cortinado e comegou a contemplar 0 seu amante com enlevo.

Alvaro parecia adormecido apenas; sua bela fisonomia ndo tinha a menor
dteracdo; a morte, imprimindo nos seus tragos a descor da cera e do marmore,
havia unicamente imobilizado a expresséo e feito do gentil cavalheiro uma bela
estétua.

Isabel interrompeu 0 enlevo de sua contemplacdo para chegar-se de novo a

cdmoda, onde se viam agumas conchas de mariscos tintas de nécar que se
apanham nas nossas praias, e uma cesta de pa ha matizada.

Esta cesta continha todas as resinas arométicas, todos os perfumes que dao as
arvores de nossa terra; 0 anime da aroeira, as pérolas do benjoim, as lagrimas
cristalizadas da embaiba, e gotas do bal samo, esse séndalo do Brasil.

A mogca deitou na concha a maior parte dos perfumes, e acendeu algumas bagas
de benjoim; o d6leo de que estavam impregnadas alimentando a chama,
comunicou-a as outras resinas.

Frocos de fumo alvadio impregnado de perfumes embriagadores se elevaram da
cagoula em grossas espirais e encheram 0 gabinete de nuvens transparentes que
oscilavam aluz pdidado cirio.

Isabel sentada a beira do leito, com as mé&os do seu amante nas suas e com 0s
olhos embebidos naguela imagem querida, babuciava frases entrecortadas,
confidéncias intimas, sons inarticulados, que sd0 a linguagem verdadeira do
coragao.

As vezes sonhava que Alvaro ainda vivia, que lhe murmurava ao ouvido a
confissio do seu amor; e ela faavalhe como se seu amante a ouvisse,
contavalhe os segredos de sua paixéo, vertia toda a sua dma nas palavras que
caiam dos labios. Sua mé&o delicada afastava os cabelos do moco, descobria sua
fronte, animava a sua face gelada, e rogava agueles 1abios frios e mudos como
pedindo-lhe um sorriso.

— Por que ndo me fadas? murmurava ela docemente; ndo conheces tua Isabel ?...
Dize outra vez que me amas! Dize sempre essa paavra, para que minha ama
ndo duvide dafelicidade! Eu te suplicol...

E com o ouvido atento, com os ldbios entreabertos, 0 seio papitante, €a
esperava 0 som dessa voz querida e o eco dessa primeira e Ultima palavra de seu
triste amor.



Mas o siléncio sO |he respondia; seu peito aspirava apenas as ondas dos
perfumes inebriantes, que faziam circular nas suas veias uma chamaardente.

O aposento apresentava entdo um aspecto fantastico: no fundo escuro
desenhavase um circulo esclarecido, envolto por uma hévoa espessa.

Nessa esfera luminosa como no meio de uma visio, surgiam Alvaro deitado no
leito e Isabd reclinada sobre o rofo de seu amante, a quem continuava a faar,
como se ele a escutasse. A menina comegava a sentir a respiracéo fatar-lhe; seu
seio opresso sufocavara, e entretanto uma voluptuosidade inexprimivel a
embriagava, um gozo imensa havia nessa adfixia de perfumes que se
condensavam e rarefaziam no ar.

Louca, perdida, alucinada, €la erguewse, seu seio dilatourse, e sua boca,
entreabrindo-se, colou-se aos labios frios e gelados de seu amante; era 0 seu
primeiro e ultimo beijo; 0 seu beijo de noiva

Foi uma agonia lenta, um pesadelo horrivel em que a dor lutava com o gozo, em

que as sensagdes tinham um requinte de prazer e de sofrimento a0 mesmo
tempo; em gue a morte, torturando o corpo, vertia na ama efllivios celestes.

De repente pareceu a |sabel que os l&bios de Alvaro se agitavam, que um ténue
suspiro se exalava de seu peito, ainda ha pouco insensivel como 0 marmore.

Julgou que se iludia, mas ndo; Alvaro: estava vivo, relmente vivo, suas maps
apertavam as dela convulsamente; seus olhos, brilhando com um fogo estranho,
se tinham fitado no rosto da moga; um sopro reanimou seus labios, que exalaram
uma paavra quase imperceptive:

— Isabel!...

A moca soltou um grito débil de degria, de espanto, de medo; entre as idéias
confusas que se agitavam na sua cabeca desvairada, lembrou-se com horror que
era ela quem matava seu amante, quem o ia sacrificar por causa de um engano
fatal. Fazendo um esforco extraordinario, conseguiu erguer a cabeca e ia
precipitar-se para ajanela, abri-la e dar entrada ao ar livre; sabia que a sua morte
erainevitavel; mas savaria Alvaro.

No momento, porém, em que se levantava, sentiu as maos do mogo que
gpertavam as suas, e a obrigavam a reclina-se sobre o leito; seus olhos
encontraram de novo os olhos de seu amante.

Isabel ndo tinha mais forgas para resistir e redizar 0 seu herdico sacrificio;
deixou cair a cabeca desfalecida, e seus |abios se uniram outra vez num longo
beijo, em que essas duas almas irmas, confundindo-se numa b, voaram ao Céu,
e foram abrigar-se no seio do Criador.

As nuvens de fumaga e de perfume se condensavam cada vez mais e envolviam
como um lencol aguele grupo original, impossivel de descrever.



Por volta de duas horas da tarde, a porta do gabinete, impelida por um choque
violento, abriu-se; e um turbilhd de fumo langou-se por essa aberta, e quase
sufocou as pessoas que ai estavam.

Eram Cecilia e Peri.

A menina inquieta pela longa auséncia de sua prima, soube de Peri que €a
estava no seu quarto; mas o indio ocultou parte da verdade, e ndo disse onde
deitara 0 corpo de Alvaro.

Duas vezes Cecilia viera até a porta, escutara e nada ouvira; por fim resolveu-se
abater, afdar alsabel, e ndo teve a menor resposta. Chamou Peri e contou-lhe o
gue se passava; o indio, tomado de um pressentimento meteu 0 ombro a portae
aoriu-a.

Quando a corrente de ar expeliu a fumaca do aposento, Cecilia pdde entrar e ver
a cena que descrevemos.

A menina recuou, e respeitando esse migtério de um amor profundo, fez um
gesto a Peri eretirou-se.

O indio fechou de novo a porta e acompanhou sua senhora.
— Elamorreu fdiz! disse Peri.
Ceciliafitou nele os seus grandes olhos azuis, e corou.



IX O CASTIGO

O dia declinava rapidamente e as sombras da noite comecavam a estender-se
sobre o verdenegro da floresta. D. Anténio de Mariz, apoiado a0 umbral da
porta, junto de sua mulher, passava 0 brago pela cintura de Ceciliaa O sol a
esconder-se iluminava com o seu reflexo esse grupo de familia digno do quadro
majestoso que |he servia de baixo-relevo.

O fidalgo, Cecilia e sua mae, com os olhos ro horizonte, recebiam esse Ultimo
raio de despedida, e mandavam o adeus extremo a luz do dia, as montanhas que
0S cercavam, as arvores, aos campos, ao rio, atoda a natureza.

Para eles esse sol era aimagem de sua vida; 0 ocaso era a sua hora derradeira: e
as sombras da eternidade se estendiam ja como as sombras da noite.

Os Aimorés tinham voltado, depois do combate em que 0s aventureiros
venderam caro a sua vida; e cada vez mais sequiosos de vinganca, esperavam
gue anoitecesse para assdtar a casa. Certos desta vez que o inimigo extenuado
ndo resdtiria a um ataque violento, tinham tratado de destruir todos os meios
gue pudessem favorecer afuga de um so dos brancos.

Isto era facil: dlém da escada de pedra, o rochedo formava um despenhadeiro
por todos os lados, e sO a arvore, que lancava os galhos sobre a cabana de Peri,
oferecia um ponto de comunicacdo praticavel para quem tivesse a agilidade e a
forcado indio.

Os selvagens, que ndo queriam gue lhes escapasse um 0 inimigo, e ainda menos
gue esse fosse Peri, abateram a arvore, e cortaram assm a Unica passagem por
onde um homem poderia sair do rochedo, no momento do ataque.

Ao primeiro golpe do machado de pedra sobre 0 grosso tronco do oleo, Peri

estremeceu, e saltando sobre a sua clavina, ia despedacar a cabeca do selvagem;
mas Sorriu-se, e encostou tranqiiilamente a arma a parede. Sem inquietar-se com
a destruicdo que faziam os Aimorés, continuou no seu trabalho interrompido, e
acabou de torcer uma corda com os filamentos de uma das palmeiras que
serviam deesteio a sua cabana.

Ele tinha 0 seu plano: e para redliz&lo, comecara por cortar as duas pameiras e
trazé-las para o quarto de Cecilia; depois rachou uma das arvores, e durante toda
a manha ocupouse em torcer essa longa corda, a que dava uma extraordinaria
importancia

Quando Peri terminava a sua obra, ouviu o baque da &rvore que tombava sobre o
rochedo; chegou-se de novo a janela, e seu rosto exprimiu uma satisfacdo
imensa. O dleo, cortado pelaraiz, deitara-se sobre 0 precipicio, elevando a uma
grande altura os seus galhos seculares, mais frondosos e mais robustos do que
uma arvore nova da floresta.



Os Aimorés, tranguiilos por esse lado, continuaram nos seus preparativos para o
combate que contavam dar durante as horas mortas da noite.

Quando o0 sol desapareceu no horizonte e a luz do crepusculo cedeu as trevas
que envolviam aterra, Peri dirigiu-se asda

Aires Gomes, sempre infatigavel, guardava a porta do gabinete; D. Antonio de
Mariz estava recostado na sua cadeira de espaldar; e Cecilia, sentada sobre seus
joelhos, recusava beber uma taca que seu pai |he apresentava.

— Bebe, minha Cecilia, dizia o fidalgo; € um cordid que te fara muito bem.

— De que serve, meu pai? Por uma hora, se tanto nos resta viver, ndo vae a
penal respondiaamenina, sorrindo tristemente.

— Tu te enganas! Ainda ndo estamos de todo perdidos.
— Tendes alguma esperanca? perguntou elaincrédula.

— Sim, tenho uma esperanca, e estando me iludird respondeu D. Antonio, com
um acento profundo.

— Qud? Dizei-me!

— Es curiosa? replicou o fidalgo sorrindo. Pois SO te direl se fizeres o que te
peco.

— Quereis que beta essa taca?

— Sm

Cecilia tomou a taca das méos de seu pai, e depois de beber, volveu para ele o
seu olhar interrogador.

— A esperanca que eu tenho, minha filha, € que nenhum inimigo passara nunca
do limiar daguela porta; podes crer na palavra de teu pa e dormir tranquila.
Deus vela sobre nos.

Beljando a fronte pura da menina, ele ergueu-se, tomoua nos seus bragos, e
recostando-a sobre a poltrona em que estivera sentado, saiu do gabinete e foi
examinar 0 que se passava fora da casa.

Peri, que tinha assistido a esse didogo entre o pai e a filha, estava ocupado em
procurar no gabinete varios objetos de que tinha necessidade aparentemente:

Logo que achou quanto desgjava, o indio encaminhou-se para a porta.

— Onde vais? disse Cecilia, que tinha acompanhado todos 0s seus movimentos.
— Peri volta, senhora.

— E por que nos deixa?

— Porgue é preciso.

— Ao menos voltalogo. N&o devemos morrer todos juntos, da mesma morte?



O indio estremeceu.
— Nao; Peri morrera; mas tu hés de viver, senhora.
— Para que viver, depois de ter perdido todos 0s seus amigos?...

Cecilia, que ha alguns momentos sentia a cabeca vacilar, os olhos cerrarem-se e
um sono invencivel apoderar-se dela, deixouse cair sobre 0 espaldar da cadeira.

— Né&ol... Antes morrer como Isabel! murmurou a menina ja entorpecida pelo
Sono.

Um meigo sorriso veio adgjar nos seus |abios entreabertos, por onde se escapava
arespiracao doce, brandaeigud.

Peri a principio assustou se com esse sono repentino que ndo Ihe parecia natural
e com a palidez subita de que se cobriram as fei¢des de Cecilia

Seus olhos cairam sobre a taca que estava em cima da mesa; deitou nos |abios
algumas gotas do liquido que tinham ficado no fundo e tomou-lhes o sabor: ndo
podia conhecer 0 que continha; mas satisfez-se em n&o achar o que receara.

Repdiu a idéa que |he assaltara o epirito, e lembrouse que D. Antonio sorria
no momento em que pedia a sua filha para beber, e que a sua mao ndo tremera
apresentando-lhe ataga. Tranqilo a este respeito, o indio, que n&o tinhatempo a
perder, ganhou a esplanada, correu para 0 quarto que ocupava, e desapareceu.

A noite j4 estava fechada, e uma escuriddo profunda envolvia a casa e 0s
arredores. Durante esse tempo nenhum acontecimento extraordin&rio viera
modificar a posicéo desesperada em que se achava a familia a cama snistra,

gue precede a grandes tempestades, plainava sobre a cabega dessas vitimas que
contavam, ndo as horas, mas os instantes de vida que | hes restavam.

D. Antbnio passeava a0 longo da sala, com a mesma serenidade de seus dias
tranquiilos e pléacidos de outrora; de vez em quando o fidalgo parava na porta do
gabinete, lancava um olhar sobre sua mulher que orava e sua filha adormecida;
depois continuava o0 passeio interrompido.

Os aventureiros grupados junto a porta seguiam com os olhos o vulto do fidalgo

gue se perdia no fundo escuro da sala, ou se destacava cheio de vigor e de
colorido na esfera luminosa que cingia a lampada de prata suspensa ao teto.

Mudos, resignados, nenhum desses homens deixava escapar uma queixa, um
suspiro que fosse; o exemplo de seu chefe reanimava neles essa coragem herdica
do soldado que morre por uma causa santa.

Antes de obedecerem a ordem de D. Antonio de Mariz, eles tinham executado a
sua sentenca proferida contra Loredano; e quem passasse entdo sobre a
esplanada veria em torno do poste, em que estava atado o frade, uma lingua
vermeha que lambiaa fogueira, enroscando-se pel os toros de lenha.



O itdiano sentia ja o fogo que se aproximava e a fumaga, que, enovelando-se,
envolvia-o numa névoa espessa; € impossivel descrever a raiva, a colera e o
furor que se apossaram dele nesses momentos que precederam o suplicio.

Mas voltemos a sala em que se achavam reunidos os principais personagens
desta hist6ria, e onde se vao passar as cenas talvez mais importantes do drama.

A calma profunda que reinava nessa solidédo ndo tinha sido perturbada; tudo
edava em siléncio: e as trevas espessas da noite ndo deixavam perceber os
objetos a alguns passos de distancia.

De repente listras de fogo atravessaram o ar, e se abateram sobre o edificio;
eram as setas inflamadas dos selvagens que anunciavam o comego do ataque;
durante alguns minutos foi como uma chuva de fogo, uma cascata de chamas
gue caiu sobre a casa

Os aventureiros estremeceram; D. Antbnio sorriu.

— E chegado o momento, meus amigos. Temos uma hora de vida; preparai-vos
paramorrer como cristaos e portugueses. Abri as portas para que possamos ver o
Céu.

O fidalgo dizia que Ihe restava uma hora de vida, porque, tendo destruido o resto
da escada de pedra, os selvagens ndo podiam subir ao rochedo sendo
escalando-0; e por maior que fosse a sua habilidade, ndo era possivel que
CONSUMI SSem NiSs0 Menos tempo.

Quando os aventureiros abriram as portas, um vulto resvaou na sombra, e
entrou nasala

Era Peri.



X CRISTAO

O indio dirigiu-se rapidamente a D. Antonio de Mariz.
— Peri quer salvar a senhora

O fidalgo abanou a cabegca em sinal de divida.

— Escutal replicou o indio.

Aproximando os labios do ouvido de D. Antonio, falou-lhe por algum tempo em
voz baixa, e num tom rdpido e decisivo.

— Tudo esta preparado: parte, desce o rio; quando a lua estender 0 seu arco
chegaras a tribo dos Goitacas. A mée de Peri te conhece: cem guerreiros te
acompanhar&o a grande taba dos brancos.

D. Antbnio de Mariz ouviu em profundo siléncio as paavras do indio; e quando
ele terminou, apertouhe a méo com reconhecimento.

— Nao, Peri: 0 que me propdes € impossivel. D. Antonio de Mariz ndo pode
abandonar a sua casa, a sua familia e 0s seus amigos ho momento do perigo,
anda mesmo para savar aguilo que e mas ama neste mundo. Um fidalgo
portugués néo pode fugir diante do inimigo, qualquer que e sga morre
vingando a sua morte.

Peri fez um gesto de desespero.
— Assim tu ndo queres salvar a senhora?

— N&o posso, respondeu o cavalheiro; 0 meu dever manda que fique e partilhe a
sorte de meus companheiros.

O indio no seu fanatismo ndo compreendia que houvesse uma razéo capaz de
sacrificar avida de Cecilia, que para ele era sagrada.

— Peri pensou que tu amasses a senhoral disse eeforades.
D. Anténio olhou-o com uma expressao de dignidade e nobreza.

— Perddo-te a ofensa que me fizeste, amigo; porque é ainda uma prova de tua
grande dedicacdo. Mas acredita-me; se fosse preciso que eu me votasse SO ao
sacrificio barbaro dos salvagens para salvar minhafilha, eu o faria sorrindo.

— E por que recusas o que Peri te pede?

— Por qué?... Porgue o que tu pedes ndo € um sacrificio, € umavergonha;, € uma
tracdn. Tu abandonarias tua mulher, teus companheiros, para savar-te do
inimigo, Peri?...

O indio abaixou a cabega com abatimento.

— Demais, essa empresa demanda forcas com que um velho como eu ja ndo
pode contar. Havia duas pessoas que a poderiam redlizar.



— Quem? perguntou Peri com um raio de esperanca.

— Uma era meu filho, que a esta hora esta bem longe daqui; a outra deixou-nos
esta manha e nos espera; era Alvaro.

— Peri fez pela senhora o que podia; tu ndo queres salva-la; Peri vai morrer a
Seus pés.

— Morrer? disse o fidalgo. Quando tens a liberdade e a vida a tua disposicéo? E
julgas que consentirel nisto?... Nuncal Vai, Peri; conserva a lembranca de teus
amigos, anossa almate acompanhara naterra. Adeus. Parte: o tempo urge.

O indio ergueu a cabeca com um gesto soberbo de indignacéo.

— Peri arriscou bastantes vezes a sua vida por ti, para ter o direito de morrer
contigo; tu ndo podes abandonar teus companheiros, o0 escravo ndo pode
abandonar sua senhora.

— Es injusto, amigo: exprimi um desgjo, ndo quis irrogar-te uma injdria. Se
exiges uma parte do sacrificio, estate pertence, e tu ésdigno dela: fica.

Um grito dos selvagens retroou nos ares.
D. Antonio, fazendo um gesto aos aventureiros, encaminhou-se para o gabinete.

Cecilia, adormecida sobre a cadeira de espaldar, sorria, como se algum sonho
alegre a embalasse no seu sono tranquilo; o rosto um pouco paido, moldurado

pelas trangas louras de seus cabel os, tinha aexpresséo suave da inocéncia feliz.

O fiddgo, contemplando sua filha, sentiu uma dor pungente e quase

arrependeu-se de ndo ter aceitado o oferecimento de Peri, e de ndo tentar ao
menos esse Ultimo esfor¢o para defender aguela vida que apenas comecava a

expandir-se.

Mas podia ele mentir ao seu passado e faltar ao dever imperioso que o obrigava
a morrer no seu posto? Podia trair na sua Ultima hora aqueles que haviam
partilhado a sua sorte?

Tal era 0 sentimento de honra nagueles antigos cavaheiros, que D. Anténio nem
um momento admitiu a idéia de fugir para sdlvar sua filha; se houvesse outro

melo, decerto o receberia como um favor do céu; mas aquele eraimpossivel.

Enquanto o espirito do fidalgo se debatia nessa luta cruel, Peri, de pé, junto de
Cecilia, parecia querer ainda protegé-la contra a morte inevitavel que a
amescava. Dir-se-ia que o indio esperava algum socorro imprevisto, algum
milagre que salvasse sua senhora; e que aguardava 0 momento de fazer por ela
tudo quanto fosse possivel ao homem.

D. Antonio, vendo a resolucdo que se pintava no rosto do selvagem, tornouse

ainda mais pensativo; quando, passado esse momento de reflexdo, ergueu a
cabega, seus olhos brilhavam com um raio de esperanca.



Atravessou 0 espaco que 0 separava de sua filha, e, tomando a méo de Peri,
disse-lhe com uma voz profunda e solene:

— Se tu fosses cristéo, Peri!...
O indio voltouse extremamente admirado dagquelas paavras.
— Por qué?... perguntou ele.

— Por qué?... disse lentamente o fidalgo. Porque se tu fosses cristéo, eu te
confiaria a salvacéo de minha Cecilia, e estou convencido de que a levarias ao
Rio de Janeiro, a minhairma

O rosto do selvagem iluminou-se; seu peito arquejou de felicidade; seus |abios
trémulos ma podiam articular o turbilh@ de paavras que Ihe vinham do intimo
dadma

— Peri quer ser cristéo! exclamou e.
D. Antonio langcou-lhe um olhar imido de reconhecimento.

— A nossa religido permite, disse o fidago, que na hora extrema todo 0 homem
possa dar o batismo. NOs estamos com o pé sobre o tumulo. Ajodha, Peri!

O indio caiu aos pés do velho cavaheiro, que impds-1he as médos sobre a cabeca.
— SE cristdo! Dou-te 0 meu nome.

Peri beijou a cruz da espada que o fidalgo Ihe apresentou, e ergueu-se dtivo e
sobranceiro, pronto a afrontar todos os paigos para salvar sua senhora.

— Escuso exigir de ti a promessa de respeitares e defenderes minha filha

Conhego a tua ama nobre, conhego o teu heroismo e a tua sublime dedicacéo
por Cecilia, Mas quero que me fagas um outro juramento.

— Qua? Peri esta pronto paratudo.

— Juras que, e ndo puderes salvar minha filha, ela ndo caira nas maos do
inimigo?

— Peri te juraque ee levarda a senhora a tua irm& e que se o Senhor do céu néo

deixar que Peri cumpra a sua promessa, nenhum inimigo tocara em tua filha;
anda que paraisso sga preciso queimar umaflorestainteira.

— Bem; estou tranqguilo. Ponho minha Cecilia, sob tua guarda; e morro
satisfeito. Podes partir.
— Manda fechar todas as portas.

Os aventureiros obedeceram a ordem do fidalgo; todas as portas se fecharam; o
indio empregava este meio para ganhar tempo.

Os gritos e bramidos dos sdvagens, que continuavam com agumas
interrupcdes, foram se aproximando da casa; conheciase que escalavam o
rochedo nesse momento.



Alguns minutos se passaram numa ansedade cruel. D. Anténio de Mariz
depositou um Ultimo beijo na fronte de sua filha; D. Lauriana apertou a0 seio a
cabega adormecida da menina e envolveu-a numa manta de seda.

Peri, com o ouvido atento, o olhar fito na porta, esperava. Ligeiramente apoiado
sobre o espaldar da cadeira, as vezes estremecia de impaciéncia e batia com o pé
sobre o pavimento da sala

De repente, um grande clamor soou em torno da casa; as chamas lamberam com
as suas linguas de fogo as frestas das portas e janelas; o edificio tremeu desde 0s
alicerces com o embate da tromba de selvagens que se langava furiosa no meio
doincéndio.

Peri, gpenas ouviu o primeiro grito, reclinou sobre a cadeira e tomou Cecilia nos
bragos; quando o estrondo soou na porta larga do sa@o, o indio ja tinha
desaparecido.

Apesar da escuridéo profunda que reinava em todo o interior da casa, Peri néo
hesitou um momento; caminhou direito ao quarto onde habitara sua senhora e
subiu ajanda

Uma das palmeiras da cabana estendia-se por cima do precipicio e apoiava-se a
trinta palmos de distancia sobre um dos galhos da &rvore que os Aimorés tinham
abatido durante o dia para tirarem aos habitantes da casa a menor esperanca de
fuga

Peri, apertando Cecilia nos bracos, firmou o pé sobre essa ponte fragil, cujaface
convexa tinha quando muito algumas polegadas de largura.

Quem langasse 0s olhos nesse momento para aquela banda da esplanada veria ao
paido clardo do incéndio dedizar-se lentamente por cima do precipicio um
vulto hirto, como um dos fantasmas que, segundo a crenca popular,
aravessavam a meia-noite as velhas ameas de dlgum castelo em ruinas.

A padmeara oscilava, e Peri, embadando se sobre o abismo, adiantava-se
vagarosamente para a encosta oposta. Os gritos dos selvagens repercutiam nos
ares de envolta com o estrépito dos tacapes que abalavam as portas da sala e as
paredes do edificio.

Sem se inquietar com a cena tumultuosa que deixava gpos S, o indio ganhou a
encosta oposta, e segurando com uma mao nos galhos da &rvore, conseguiu tocar
aterrasem o menor acidente

Entdo, fazendo uma volta para ndo aproximar-se do campo dos Aimorés,
dirigiu-se a margem do rio; ai estava escondida entre as folhas a peguena canoa
gue servia outrora para os habitantes da casa atravessarem 0 Paquequer.

Durante a auséncia de uma hora que Peri tinha feito, quando deixara Cecilia
adormecida, ele havia tudo preparado para essa empresa arriscada que devia
savar sua senhora.



Gragas a sua atividade espantosa, armou com o auxilio da corda a ponte pénsil
sobre o precipicio, correu ao rio, amarrou a canoa no lugar que lhe pareceu mais
propicio, e em duas viagens levou a esse barquinho, que ia servir de morada a
Cecilia durante alguns dias, tudo quanto a menina podia carecer.

Eram roupas, uma colcha de damasco com que se poderia arranjar um leito,
alguns alimentos que restavam na casa; lembrou-se até que D. Anténio devia ter
necessdade de dinheiro logo que chegasse a0 Rio de Janeiro, porgque Peri
contava que o fidalgo ndo duvidaria salvar sua filha.

Chegando a beira do rio, o indio deitou sua senhora no fundo da canoa, como
uma menina no seu bergo, envolveu-a na manta de seda para abriga-la do
orvaho da noite, e tomando o remo, fez a canoa saltar como um peixe sobre as
aguas.

A dgumeas bragas de distancia, por entre uma aberta da floresta, Peri viu sobre o
rochedo a casa iluminada pelas chamas do incéndio, que comegava a lavrar com
agumaintensidade.

De repente uma cena fantéstica, terrivel passou diante de seus olhos, como uma
dessas visfes répidas que brilham e se apagam de repente no delirio da
imaginacao.

A frente da casa estava as escuras, 0 fogo ganhara as outras faces do edificioe o
vento o langava para o fundo. Peri do primeiro olhar tinha visto os vultos dos

Aimorés a se moverem ras sombras e a figura horrivel e medonha de Loredano,
erguendo-se como um espectro no meio das chamas que o devoravam.

De repente a fachada do edificio tombou sobre a esplanada, esmagando na sua
gueda um grande nimero de selvagens.

Foi ent&o que o quadro fantéstico se desenhou aos olhos de Peri.

A sda era um mar de fogo; os vultos que se moviam nessa esfera luminosa
pareciam nadar em vagas de chamas.

No fundo destacava o vulto majestoso de D. Antdnio de Mariz de pé no meio do

gabinete, elevando com a méo esquerda uma imagem do Cristo e com a direita
abaixando a pistola para a cava escura onde dormia o vulcéo.

Sua mulher abragava os seus joelhos cama e resignada; Aires Gomes e 0s
poucos aventureiros que restavam, imoveis e goelhados a seus pés, formavam o
baixo-relevo dessa estatua digna de um grande cinzdl.

Sobre 0 montdo de ruinas formado pela parede que desmoronara,
desenhavam-se as figuras gnistras dos selvagens, semehantes a espiritos
diabdlicos dangando nas chamasinfernais.

Tudo isso, Peri viu de un s0 relance de olhos, como um paine vivo iluminado
um momento pelo clardo instantaneo do relampago.



Um estampido horrivel reboou por toda aguela solidéo: a terra tremeu, e as
&guas do rio se encapdlaram como batidas pelo tufdo. As trevas envolveram o
rochedo ha pouco esclarecido pelas chamas, e tudo entrou de novo no siléncio

profundo danoite.

Um solugo partiu o peito de Peri, tavez a Unica testemunha dessa grande
catastrofe.

Dominando a suador, o indio vergou sobre o remo, e a canoavoou pelafacelisa
e polida do Paquequer.



X| EPILOGO

Quando o sol, erguendo-se no horizonte, iluminou os campos, um montdo de
ruinas cobria as margens do Paguequer.

Grandes lascas de rochedos, talhadas de um golpe e semeadas pelo campo,
pareciam ter saltado do malho gigantesco de Novos Ciclopes.

A eminéncia sobre a qual estava Situada a casa tinha desaparecido, e no seu
lugar via-se apenas uma larga fenda semelhante a cratera de agum vulcéo
subterraneo.

As arvores arrancadas dos seus avéolos, a terra revolta, a cinza enegrecida que
cobria a floresta, anunciavam que por a tinham passado algum desses
cataclismas que deixam apos s a morte e a destruicéo.

Aqui e ali entre os cOmoros das ruinas aparecia alguma india, resto da tribo dos
Aimorés, que tinha ficado para chorar a morte dos seus, e levar as outras tribos a
noticia dessa tremenda vinganca.

Quem plainasse nesse momento sobre aquela soliddo, e langasse os olhos pelos
vastos horizontes que se abriam em torno, se a vista pudesse devassar a distancia
de muitas |éguas, veria ao longe, na larga esteira do Paraiba, passar rapidamente
umaformavaga e indecisa

Era a canoa de Peri, que impelida pelo remo e pela viragdo da manha corria com
uma velocidade espantosa, semelhando uma sombra a fugir das primeiras
claridades do dia

Toda a noite o indio tinha remado sem descansar um momento; ndo ignorava
gue D. Anténio de Mariz na sua terrivel vinganca havia exterminado a tribo dos

Aimorés, mas desgava apartar-se do teatro da catéstrofe, e aproximar-se dos
Seus campos nativos.

N&o era 0 sentimento da péatria, sempre té&o poderoso no coracdo do homem; néo
era 0 desgjo de ver sua cabana reclinada a beira do rio e abragcar sua méae e seus
irmaos, que dominava sua ama nesse momento e Ihe dava esse ardor.

Era 9dm a idéia de que ia sdvar sua senhora e cumprir 0 juramento que tinha
feito a0 velho fidago; era o sentimento de orgulho que se apoderava dele,

pensando que bastava a sua coragem e a sua forga para vencer todos os
obstaculos, e realizar a misséo de que se havia encarregado.

Quando o sol, no meio de sua carreira, lancava torrentes de luz sobre esse vasto
deserto, Peri sentiu que eratempo de abrigar Cecilia dos raios abrasadores, e fez
a canoa abicar a beira do rio na sombra de uma ramagem de arvores.

A menina envolta na sua manta e seda, com a cabeca apoiada sobre a proa do
barquinho, dormia ainda 0 mesmo sono tranqguilo da véspera; as cores tinham



voltado, e sob a avura transparente de sua pele brilhavam esses tons
cor-de-rosa, esse colorido suave, que SO a natureza, artista sublime, sabe criar.

Peri tomou a canoa nos seus bragos, como se fora um bergo mimoso, e deitoua
sobre a relva que cobria a margem do rio; depois sentou-se ao lado, e com o0s
olhos fitos em Cecilia, esperou que ela saisse desse sono prolongado que
comegavaainquiet&lo.

Tremia lembrando-se da dor que sua senhora ia sentir quando soubesse a
desgraca de que ele fora testemunha na véspera; e ndo se achava com forgas de
responder ao primeiro olhar de surpresa que a menina langaria em torno de g,
logo que despertasse no meio do deserto.

Enquanto durou o sono, Peri, com o braco apoiado a borda da canoa e o corpo
reclinado sobre o rosto da menina, esperando com ansiedade o0 momento que ele
desgava e temia a0 mesmo tempo, velava sobre Cecilia, com um cuidado e uma
solicitude admiravel.

A mdae, amais extremosa ndo se desvelaria tanto por seu filho, como esse amigo
dedicado por sua senhora; uma réstia de sol que, enfiando-se pelas folhas, vinha
brincar no rosto da menina, um passarinho que cantava sobre um ramo do
arbusto, um inseto que sdtava na relva, tudo ele afastava para néo perturbar o
Seu repouso.

Cada minuto que passava era uma nova inquietacéo para ele; porém era também
um instante mais de sossego e de tranquilidade que a nenina gozava, antes de
saber a desgraca que pesava sobre ela, e que a privara de sua familia.

Um longo suspiro elevou o seio de Cecilia; seus lindos olhos azuis se abriram e
cerraram, dedlumbrados pela claridade do dia; ela passou a méo delicada pelas
pd pebras rosadas, como para afugentar o sono, e seu olhar limpido e suave foi
pousar no rosto de Peri. Soltou um gritozinho de prazer, e sentando-se com
vivacidade, langou um olhar de surpresa e admiragdo em torno da espécie de
pavilhdo de folhagem que a cercava; parecia interrogar as arvores, o rio, 0 Céy;
mas tudo emudecia.

Peri ndo se animava a pronunciar uma palavra; via o que se passava na dma de
sua senhora, e ndo tinha a coragem de dizer a primeira letra do enigma que ea
n&o tardaria a compreender.

Por fim, a menina, baixando a vista para ver onde estava, descobriu a canoa, e
lancando um volver répido para o vasto leito do Paraiba que se espreguicava
indolentemente pela floresta, ficou branca como a cambraia do seu roupéo.

Voltou-se para o indio com os olhos extremamente dilatados, os |&bios trémulos,
arespiracao presa, 0 seio ofegante, e suplicando com as méozinhas juntas:

— Meu pai!... meu pai!... exclamou solugando.
O selvagem deixou cair a cabeca sobre 0 peito e escondeu 0 rosto nas maos.



— Morto!... Minha mae também mortal... Todos mortos!...

Vencida pela dor, a menina apertou convulsamente o0 seio que lhe estalava com
os solucos, e reclinando-se como o célice delicado de uma flor que a noite
enchera de orvaho, desfez-se em lagrimas.

— Peri sO podia savar ati, senhoral murmurou o indio tristemente.
Cecilia ergueu a cabeca dtiva

— Por que ndo me deixaste morrer com 0s meus?.. exclamou ela numa
exaltacao febril. Pedrte eu que me salvasses? Precisava de teus servigos?...

Seu rosto tomou uma expressdo de energia extraordinaria

— Tu vais me levar ao lugar onde descansa o corpo de meu pai. E a que deve
estar suafilha... Depois partiras!... Néo carego de ti.

Peri estremeceu.
— Escuta, senhora... balbuciou ele em tom submisso.

A menina lancou-lhe um olhar t&o imperioso, t&o soberano, que o indio
emudeceu, e voltando o rosto escondeu as |&grimas que |he molhavam as faces.

Cecilia caminhou até a beira do rio e com os olhos estendidos pelo horizonte,
que ea supunha ocultar o lugar em que habitara, godhou e fez uma oracéo
longa e ardente.

Quando ergueu-se, estava mais cadma a dor tinha-se repassado do consolo
sublime da religido, dessa docura e suavidade que infiltra no coracéo a
esperanca de uma vida celeste, que reuna aqueles que se amaram naterra.

Ela pode entdo refletir sobre 0 que se tinha passado na véspera: e procurou
lembrar-se das circunstncias que haviam precedido a morte de sua familia
Todas as suas recordacOes, porém, chegavam unicamente até 0 momento em
que, jA meio adormecida, faava aPeri, e dizia palavra ingénua e inocente
gue Ihe escapara do intimo daama

— Antes morrer como Isabel!

Lembrando-se dessa palavra corou; e vendo-se sd no deserto com Peri, sentiu
uma inquietacdo vaga e indefinida, um sentimento de temor e de receio, cuja
causa ndo sabia explicar.

Seria essa desconfianca Slibita proveniente da colera que ela sentira, porque o
indio salvara a sua vida, e a arrancara da desgraca que tinha destruido toda a sua
familia?

N&o; ndo era essa a causa; a0 contrario, Cecilia conhecia que fora injusta para
com seu amigo que tinha talvez feito impossiveis por ea; e a ndo ser 0 receio
ingtintivo que se gponderara involuntariamente de sua dma, ja o teria chamado
para pedir-lhe perdao daquelas palavras duras e cruéis.



A menina ergueu os olhos timidos e encontrou o olhar triste e stiplice de Peri:
nao pode resistir; esgqueceu 0S Seus receios, e um ténue sorriso fugiu-lhe pelos
l&bios.

— Peri!...

O indio estremeceu, mas desta vez de degria e de contentamento; veio cair aos
pés de sua senhora, que el e encontrava de novo boa como sempre tinha sido.

— Perdoa a Peri, senhoral

— Es tu que me deves perdoar, porque te fiz sofrer; ndo é verdade? Mas bem
sabes!... N&o podia abandonar meu pobre pai!

— Foi ele que mandou a Peri que te sdvasse! disse o indio.
— Como?... exclamou a menina. Conta-me, meu amigo.

O indio fez a narracdo da cena da noite antecedente desde que Cecilia tinha
adormecido até o momento em gue a casa saltara com a explosdo, restando dela
apenas um montao de ruinas.

Contou que de tinha preparado tudo para que D. Antonio de Mariz fugisse,
savando Cecilia; mas que o fidalgo recusara, dizendo gque a sua lealdade e a sua
honra mandavam que morresse no seu posto.

— Meu nobre pai! murmurou a menina enxugando as lagrimas.

Houve um instante de siléncio, depois do qua Peri concluiu a sua narragéo, e
referiu como D. Antbnio de Mariz o tinha batizado, e |he havia confiado a
sdvacdo de suafilha.

— Tu és cristéo, Peri?... exclamou a mening, cujos olhos brilharam com uma
degriainefavd.
— Sim; teu pai disse: “Peri, tu és cristéo; dou-te o meu nome!”

— Obrigado, meu Deus, disse a menina juntando as maos e erguendo os olhos
ao ceu.

Depois envergonhada desse movimento esponténeo, escondeu o rosto: o rubor
gue cobriu as suas faces tingiu de uns longes cor-de-rosa as linhas puras do colo
acetinado.

Peri ergueu-se e foi colher alguns frutos delicados que serviram de refeicéo a
sua senhora.

O sol tinha quebrado a sua forga, eratempo de continuar a viagem e aproveitar a
frescura da tarde para vencer a distancia que os separava do campo dos goitacas.

O indio chegou-se trémulo para a menina:
— Que queres tu que Peri faga, senhora?
— Né&o sd, respondeu Ceciliaindecisa.



— Néo queres que Peri te leve a taba dos brancos?
— E avontade de meu pai?... deves cumpri-la
— Peri prometeu aD. Antonio levar-te asuairma

O indio fez a canoa boiar sobre as &guas do rio, e quando tomou a menina nos
seus bracos para deitala no barquinho, €a sentiu pela primeira vez na sua vida
gue o coragao de Peri palpitava sobre o seu seio.

A tarde estava soberba; os raios do sol no ocaso, filtrando por entre as folhas das
arvores, douravam as flores alvas que cresciam pelabeirado rio.

Asrolas comegavam a soltar os seus arrulhos no fundo dafloresta; e a brisa, que
passava ainda tépida das exdacbes da terra, vinha impregnada de aromas
Slvestres.

A canoa resvalou pela flor da &gua como uma garca ligeira levada pea
correntezado rio.

Peri remava sentado na proa.

Cecilia, deitada no fundo, meio apoiada sobre uma dcatifa de folhas que Peri
tinha arranjado, engolfava-se nos seus pensamentos, e aspirava as emanacies
suaves e perfumadas das plantas, e afrescura do ar e das aguas.

Quando os seus olhos encontravam os de Peri, os longos cilios desciam
ocultando um momento o seu olhar doce etriste.

A noite estava serena.

A canoa, vogando sobre as aguas do rio, abria flores de espuma, que
brilham um momento a luz das estrelas, e se desfazem como o sorriso da
mulher.

A brisa tinha escasseado; e a natureza adormecida respirava a cama tépida e
perfumada das noites americanas, t&o cheias de enlevo e encanto.

A viagem fora slenciosa: essas duas criaturas abandonadas no meio do deserto,
s0s em face da natureza, emudeciam, como se temessem despertar 0 eco
profundo da solidé&o.

Cecilia repassava na memoria toda a sua vida inocente e tranquila, cujo fio
dourado tinha-se rompido de uma maneira tdo cruel; mas era sobretudo o Ultimo
ano dessa existéncia, desde o dia do aparecimento imprevisto de Peri, que se

desenhava na sua imaginagao.

Por que interrogava ela assim os dias que tinha vivido no remanso da felicidade?
Por que 0 seu espirito voltava ao passado, e procurava ligar todos esses fatos a
gue na descuidosa ingenuidade dos primeiros anos dera t&o pouco apreco?



Ela mesma n&o saberia explicar as emocdes que sentia; sua ama inocente e
ignorante tinha-se iluminado com uma slbita revelacdo; novos horizontes se
abriam aos sonhos castos do seu pensamento.

Volvendo a0 passado admirava-se de sua existéncia, como os olhos se
desdlumbram com a claridade depois de um sono profundo; ndo se reconhecia na
imagem do que fora outrora, na meninaisenta e travessa.

Toda a sua vida estava mudada: a desgraca tinha operado essa revolucéo
repenting, € um outro sentimento ainda confuso ia tavez completar a
transformacdo misteriosa da mulher.

Em torno dela tudo se ressentia dessa mudanga; as cores tinham tons
harmoniosos, 0 ar perfumes inebriantes, a luz reflexos aveludados, que seus
sentidos n&o conheciam.

Uma flor, que antes era para ela apenas uma bela forma, parecia-lhe agorauma
criatura que sentia e papitava; a brisa que outrora passava como um simples
bafejo das auras, murmurava ao seu ouvido nesse momento melodias inefavels,
notas misticas que ressoavam no seu coracao.

Peri, julgando sua senhora adormecida, remava docemente para néo perturbar o
Seu repouso; a fadiga comecava a vencé-lo; apesar de sua coragem indomavel e

de sua vontade poderosa, as forcas estavam exaustas.

Apenas vencedor da luta terrivel que travara com o veneno, tinha comegado a
empresa quase impossivel da salvacdo de sua senhora; havia trés dias que seus
olhos ndo se cerravam, que Seu espirito Ndo repousava um instante.

Tudo quanto a natureza permitia a inteligéncia e ao poder do homem, de tinha
feito; e contudo ndo era a fadiga do corpo que o0 vencia, eram Sim as emogoes

violentas por que passara durante esse tempo.

O que de tinha sentido quando plainava sobre o abismo, e que a vida de sua
senhora dependia de um passo falso, de uma oscilagéo da haste fragil que lhe
servia de ponte pénsil, ninguém compreenderia.

O que sofreu quando Cecilia no seu desespero pela morte de seu pai 0 acusava
por téla sdvado, e Ihe dava ordem de leva-la ao lugar onde repousavam as
cinzas do velho fidalgo, é impossivel de descrever.

Foram horas de martirio, de sofrimento horrivel, em que sua alma sucumbiria, se
ndo achasse na sua vontade inflexivel e na sua dedicagcéo sublime um conforto
para a dor, e um estimulo para triunfar de todos os obstacul os.

Eram essas emocdes que o venciam, e ainda depois de vencidas, ele conheceu
que seus musculos de ago, escravos submissos que obedeciam ao seu menor
desg o, se distendiam como a corda do arco depois do combate. Lembrou-se que
sua senhora precisava dele e que devia gproveitar esses momentos em que ea
repousava para pedir ao sono novo vigor e novas forgas.



Ganhou 0 meio do rio, e escolhendo um lugar onde néo chegava nem um gaho
das arvores que cresciam nas ribanceiras,- amarrou a canoa nos nendfares que
boiavam a tona da &gua.

Tudo estava quieto; a terra ficava a uma distancia de muitas bragas; portanto
podia sua senhora dormir sem perigo sobre esse chéo prateado, debaixo da
abobada azul do céu; as ondinhas a embaarian no seu berco, as estrelas
vigiariam 0 seu sono.

Livre de hquietacdo, Peri encostou a cabega na borda da canoa; um momento
depois suas péapebras entorpecidas cerraram-se a pouco e pouco; seu Ultimo
olhar, esse olhar vago e incerto que adga na pupila jA meio adormecida, viu
desenhar-se na sombra uma forma alva e graciosa que se reclinava docemente
parade.

N&o era um sonho, essa linda visdo. Cecilia sentindo a canoa imével despertou
das suas recordacoes; sentouse, e debrugando-se um pouco viu gque Sseu amigo
dormia, e acusou-se por ndo ter hd mais tempo exigido dele esse instante de
repouso.

O primeiro sentimento que se apoderou da menina, vendo-se sO, foi o terror
solene e respeitoso que infunde a solidéo no meio do deserto, nas horas. monas
da noite.

O sléncio parece faar; as sombras se povoam de seres invisivel's; 0s objetos, na
sua imobilidade, como que oscilam pelo espaco.

E a0 mesmo tempo 0 nada com o seu vécuo profundo, imenso, infinito; e o caos
com a sua confusdo, as suas trevas, as suas formas incriadas, a dma sente que
fdtalhe avidaou aluz emtorno.

Cecilia recebeu essa impressdo com um temor religioso; mas ndo se deixou
dominar pelo susto; a desgraca a habituara ao perigo; e a confianca que tinha no
seu companheiro era tanta, qgue mesmo dormindo parecia-lhe que Peri velava
sobre ela

Contemplando essa cabeca adormecida, a menina admirou-se da beleza inculta
dos tragos, da correcdo das linhas do perfil ativo, da expressdo de forca e
inteligéncia que animava aguele busto selvagem moldado pela natureza.

Como € que até entdo ela nédo tinha percebido naguele aspecto sendo um rosto
amigo? Como seus olhos tinham passado sem ver sobre essas feigdes talhadas
com tanta energia? E que a revelagio fisica que acabava de iluminar o seu olhar,
ndo era sendo o resultado dessa outra revelacdo moral gque esclarecera 0 seu
espirito; dantes via com os olhos do corpo, agora via com os olhos da alma.

Peri, que durante um ano ndo fora para €la sendo um amigo dedicado,
aparecialhe de repente como um herdi; no seio de sua familia estimava-0, no
meio dessa solidéo admirava-o.



Como os quadros dos grandes pintores que precisam de luz, de um fundo
brilhante, e de uma moldura simples, para mostrarem a perfeicéo de seu colorido
e a pureza de suas linhas, 0 selvagem precisava do deserto para revelar-se em
todo o esplendor de sua beleza primitiva.

No meio de homens civilizados, era um indio ignorante, nascido de uma raca
barbara, a quem a civilizacdo repdia e marcava o lagar de cativo. Embora para
Ceciliae D. Antonio fosse um amigo, era apenas um amigo escravo.

Aqui, porém, todas as distingdes desapareciam; o filho das matas, voltando ao
seio de sua mée, recobrava a liberdade; era o rei do deserto, o senhor das
florestas, dominando pelo direito daforca e da coragem.

As dtas montanhas, as nuvens, as catadupas, 0s grandes rios, as arvores
seculares, serviam de trono, de dossel, de manto e cetro a esse monarca das
selvas cercado de toda a mgjestade e de todo o0 esplendor da natureza.

Que efusio de reconhecimento e de admiracdo ndo havia no olhar de Cecilial
Era nesse momento que ela compreendia toda a abnegacdo do culto santo e
respeitoso gque o indio |he votaval

As horas correram silenciosamente nessa muda contemplacdo; a aragem fresca
gue anuncia o despontar do dia bafgou o rosto da menina; e pouco depois 0

primeiro abor da manhd desmaiou 0 negrume do horizonte.

Sobre o relevo que formava o perfil escuro da floresta, nas sombras da noite,

luziu limpida e brilhante a estrdla-d’ alva; as éguas do rio arfaram docemente; e
0s leques das pameiras se agitaram rumoregjando.

A menina lembrouse do seu despertar tdo plécido de outrora, de suas manhas
tao descuidosas, de sua prece aegre e risonha em que agradecia a Deus a

ventura que vertia sobre ela e sua familia.

Uma l&grima pendeu nos cilios dourados e caiu sobre a face de Peri; abrindo os

olhos e vendo ainda a mesma doce Vvisao que 0 adormecera, o indio julgou que o
sonho continuava.

Cecilia sorriu-lhe; e passou a méaozinha pelas papebras ainda meio cerradas de
Seu amigo:

— Dorme, disse éa, dorme; Ceci vela
A musica dessas paavras despertou completamente o selvagem.
— N&o! balbuciou ele envergonhado de ter cedido afadiga. Peri sente-se forte.

— Mas tu deves ter necessidade de repouso! Ha tdo pouco tempo que
adormeceste!

— O diava raiar; Peri deve velar sobre sua senhora



— E por que tua senhora ndo velara também sobre ti? Queres tomar tudo; e ndo
me deixas nem mesmo a gratidao!

O indio langou um olhar cheio de admiragéo a menina

— Peri ndo entende o que tu dizes. A rolinha quando atravessa 0 campo e
sente-se fatigada, descansa sobre a asa de seu companheiro que € mais forte; e
ele que guarda o seu ninho enquanto ela dorme, que vai buscar o dimento, que a
defende e que a protege. Tu és como arolinha, senhora.

Cecilia corou da comparacdo ingénua de seu amigo.

— E tu? perguntou ela confusa e trémula de emoc&o.

— Peri... é teu escravo, respondeu o indio naturalmente.

A menina abanou a cabeca com umainflex&o graciosa:

— A rolinha ndo tem escravo.

Os olhos de Peri brilharam; uma exclamacéo partiu de seus |&bios:
— Teu...

Cecilia com o0 seio palpitante, as faces vermehas, os olhos Umidos, levou a
maozinha aos |abios de Peri, e reteve a paavra que da mesma na sua inocente
faceirice tinha provocado.

— Tu és meu irmao! disse ela com um sorriso divino.
Peri olhou o céu como para fazé-lo confidente de suafdicidade.

A claridade da avorada estendia-se sobre a floresta e 0s campos como um véu
finissmo; a estrela da manha cintilava em todo o seu fulgor.

Cecilia goehouse.

— Sdlve, rainhal....

O indio contemplava-acom uma expressao de ventura inefavel.
— Tu és cristo, Peri! disse elalancando-lhe um olhar suplicante.

Seu amigo compreendeu-a, e goehando, juntou as maos como ela — Tu
repetiras todas as minhas palavras; e faze por ndo esquecélas. Sm?

— Elas vém de teus |abios, senhora.
— Senhora, ndo! irmal

Dai a pouco os murmurios das &guas confundiam-se com 0s acenos maviosos da
voz de Cecilia que recitava o hino cristéo repassado de tanta ungdo e poesia.

A palavrade Peri repetia como um eco a frase sagrada.

Terminada a prece cristd, tavez a primera que tinha ouvido aquelas arvores
seculares, a viagem continuoul.



Logo que o sol chegou ao zénite, Peri procurou como na véspera um abrigo para
passar as horas de calma

A canoa pojou num pequeno seio do rio; Cecilia sdtou em terra, e seu
companheiro escolheu uma sombra onde ela repousasse.

— Espere aqui; Peri javolta

— Onde vais? perguntou a menina inquieta.

— Ver frutos parati.

— Né&o tenho fome.

— Tu os guardaras.

— Pois bem; eu te acompanho.

— Néo; Peri ndo consente.

— E por qué? Ndo me queres junto de ti?

— Olhatuas roupas; olhateu pé, senhora; os espinhos do cardo te ofenderiam.

Com efeito Cecilia estava vestida com um ligeiro roupdo de cambraia; e seu
pezinho que descansava sobre arelva, calgava um borzeguim de seda.

— Ent&o me deixas 307? disse a menina entristecendo.

O indio ficou um momento indeciso; mas de repente sua fisonomia
expandiu-se.

Cortou a haste de um iris que se balancava ao sopro da aragem, e apresentou a
flor amenina.

— Escuta, disse de. Os velhos da tribo ouviram de seus pais, que a dma do
homem quando sai do corpo, se esconde numa flor, e fica ai até que a aredo
céu vem buscé-la e a leva li, bem longe. E por isso que tu vés o guanumbi,
sdtando de flor em flor, beijando uma, beijando outra, e depois batendo as asas

e fugindo.

Cecilia, habituada a linguagem poética do selvagem, esperava a Ultima palavra
gue deviafazé-la compreender o0 seu pensamento.

O indio continuou:

— Peri ndo levaa suaama no corpo, deixa-a nesta flor. Tu ndo ficas so.
A menina sorriu, e tomando a flor escondeu-a no seio.

— Elame acompanhara. Vai, meu irméo, e voltalogo.

— Peri ndo se dfastarg; se tu o chamares, ele ouvira

— E me responderas, sm?... para que eu te sinta perto de mim...



O indio, antes de partir, circulou a alguma distancia o lugar onde se achava
Cecilia, de uma corda de pequenas fogueiras feitas de louro, de candla, uratai e
outras arvores aroméaticas.

Desta maneira tornava aguele retiro impenetravd; o rio de um lado, e do outro
as chamas gue afugentariam os animais daninhos, e sobretudo os réptels; o fumo
odorifero que se escapava das fogueiras afastaria até mesmo os insetos. Peri ndo
sofreria que uma vespa e uma mosca sequer ofendesse a cltis de ua senhora, e
sugasse uma gota desse sangue preci 0so; por iSso tomaratodas essas precaucoes.

Cecilia devia pois ficar tranquila como se estivesse em um paé&cio; e de fato era
um pal&cio de rainha do deserto esse sombrio cheio de frescura a que a relva
servia de acatifa, as folhas de dossdl, as grinaldas em flores de cortinas, 0s
sabias de orquestra, as aguas de espelho, e os raios do sol de arabescos
dourados.

A meninaviu de longe o desvelo com que seu amigo tratava de sua seguranca, €
acompanhowo com o olhar aé o momento em que ele desapareceu N0 Mais
espesso da mata.

Foi entdo que e€la sentiu a soledade edtender-se em torno e envolvé-lg
insensivelmente levou a méo ao seio etirou aflor que Peri he tinha dado.

Apesar de sua fé cristd, ndo pode vencer essa inocente supersticéo do coracao:
parecew-lhe, olhando o iris, que j4 ndo estava SO e que a ama de Pei a
acompanhava.

Qual é 0 seio de dezesseis anos que ndo abriga uma dessas ilusbes encantadoras,
nascidas com o fogo dos primeiros raios do amor? Qua € a menina que néo
consulta o oréculo de um mamequer, e ndo vé numa borboleta negra a shbila
fatidica que Ihe anuncia a perda da mais bela esperanca?

Como a humanidade na infancia, 0 coracdo nos primeiros anos tem também a
sua mitologia; mitologia mals graciosa e mais poética do que as criacOes da
Grécia; o amor é 0 seu Olimpo povoado de deusas ou deuses de uma beleza
celeste eimortal.

Cecilia amava; a gentil e inocente menina procurava iludir-se a s mesma,
aribuindo o sentimento que enchia sua dma a uma aecéo fraternd, e
ocultando, sob o doce nome de irm&o, um outro mais doce que titilava nos seus
l&bios, mas que seus |abios ndo ousavam pronunciar.

Mesmo S0, de vez em quando um pensamento que passava o Seu espirito,
incendialhe as faces de rubor, fazia papitar-lhe 0 seio e pender molemente a
cabeca, como a haste da planta delicada quando o calor do sol fecunda a
florescéncia.

Em que pensava €la, com os olhos fitos no iris, que o seu halito bafgava, com as
pal pebras meio cerradas e o corpo reclinado sobre os joelhos?



Pensava no passado que ndo voltaria; no presente que devia escoar-se
rapidamente; e no futuro que Ihe aparecia vago, incerto e confuso.

Pensava que de todo o seu mundo s |he restava um irméo de sangue, cujo
destino ignorava, e um irmdo de ama, em que tinha concentrado todas as
afeicbes que perdera.

Um sentimento de tristeza profunda anuviava o seu semblante, lembrando-se de
seu pai, de sua mée, de Isabel, de Alvaro, de todos que amava e que formavam o

universo para ela; entdo o que a consolava era a esperanca de que os dois Unicos
coragdes gque |he restavam, ndo a abandonariam nunca.

E isto a fazia feliz; ndo desgava mais nada; ndo pedia a Deus mais ventura do
gue a que sentiria vivendo junto de seus amigos e enchendo o futuro com as
recordagdes do passado.

A sombra das &rvores ja beijava as aguas do rio, e Peri ainda ndo tinha voltado;
Cecilia assustourse, €, temendo que Ihe tivesse sucedido alguma coisa, chamou
por ele.

O indio respondeu longe, e pouco depois apareceu entre as arvores; 0 seu tempo
ndo tinha sido inutilmente empregado, ajulgar pel os objetos que trazia.

— Como tardaste! ... disse-Ihe Cecilia erguendo-se e indo ao seu encontro.
— Tu estavas sossegada; Peri aproveitou para ndo te deixar amanha.

— Amanha s0?

— Sim, porgue depois chegaremos.

— Aonde? perguntou a menina com vivacidade.

Aos campos dos goitacas, a cabana de Peri, onde tu mandaras a todos os
guerreiros da tribo.

— E depois, como iremos ao Rio de Janeiro?

— N&o te inquietes, os goitacas tém igaras grandes como aquela arvore gque toca
as nuvens, quando ees atiram o remo, elas voam sobre as aguas como a diati de
asas brancas. Antes que alua, que vai nascer, tenha desaparecido, Peri te deixara
com airmade teu pal.

— Deixardl... exclamou a menina, empalidecendo. Tu gqueres me abandonar?

— Peri € um selvagem, disse o indio tristemente; ndo pode viver na taba dos
brancos.

— Por qué? perguntou a menina com ansiedade. N&o éstu cristdo como Ceci?



— Sim; porgue era preciso ser cristéo parate salvar; mas Peri morrera selvagem
como Araré.

— Oh! ndo, disse a mening, eu te ensinarel a conhecer Deus, Nossa Senhora, as
suas virgens e 0s seus anjinhos. Tu viveras comigo e ndo me deixaras nuncal

— V§, senhora: aflor que Peri te deu ja marchou porque saiu de sua planta; e a
flor estava no teu seio. Peri na taba dos brancos, ainda mesmo junto de ti, sera
como estaflor; tu terés vergonha de olhar paraele.

— Peri!... exclamou a menina ofendida.

— Tu és boa; mas todas as que tém a tua cor, ndo tém o teu coragdo. Li o
selvagem seria um escravo dos escravos,; e guem nasceu o primeiro, pode ser teu
escravo; mas é senhor dos campos, e manda aos mais fortes.

Cecilia, admirando o reflexo de nobre orgulho que brilhava na fronte do indio,
sentiu que nd podia combater a sua resolucéo ditada por um sentimento
elevado. Reconheceu que havia no fundo de suas palavras uma grande verdade,
que 0 seu ingtinto adivinhava: ela tinha a prova na revolugdo que se operara no
seu espirito, vendo Peri no meio do deserto, livre, grande, majestoso como um
rel.

Qua n&o seria pois a consequéncia dessa outra transicdo, muito mais brusca?
Numa cidade, no meio da civilizacdo, 0 que seria um sdvagem, sendo um
cativo, tratado por todos com desprezo?

No intimo de sua dma quase que aprovava a resolucdo de Peri; mas ndo podia
afazer-se a idéia de perder seu amigo, seu companheiro, a Unica afeicdo que
talvez ainda |he restava no mundo.

Durante esse tempo, o indio preparava a smples refeicdo que |hes oferecia a
natureza. Deitou sobre uma folha larga os frutos que tinha colhido: eram os
aracas, os jambos corados, 0s ingéas de polpa macia, 0s cocos de varias especies.

A outra folha continha favos de uma pequena abelha, que fabricara a sua
colmeia no tronco de uma catuiba, de sorte que o me puro e claro tinha
perfumes deliciosos; dir-se-iame de flores.

O indio tornou concava uma palma larga e encheu-a com o suco do anands, cuja
fragrancia € como a esséncia do sabor: era o vinho que devia servir ao banquete

frugd.

Numa segunda palma, também cOncava, apanhou a agua cristalina da corrente
gue murmurava a alguns passos, devia servir para Cecilia lavar as méos depois
da refeicao.

Quando acabou esses preparativos que ele fazia com uma satisfacéo
inexprimivel, Peri sentou-se junto da menina e comegou a trabalhar num arco de

gue precisava. O arco era a sua arma favorita, e sem ele, embora possuisse a
clavina e as muni¢les que por precaucdo deitara na canoa para servirem a D.



Antbnio de Mariz, ndo tinha tranquilidade de espirito e confianca plena na sua
agilidade. Reparando, porém, gque sua senhora néo tocava nos alimentos, ergueu
a cabega e viu o rosto da menina banhado de lagrimas, que calam em pérolas
sobre os frutos e os rociavam como gotas de orval ho.

N&o era preciso adivinhar para conhecer a causa dessas |&grimas.

— N&b chora, senhora, disse o indio &flito; Peri te fdou o que sentia; manda, e
Peri fara atua vontade.

Cecilia olhou-o com uma expressao de melancolia que partiaa dma.

— Queres que Peri fique contigo? Ele ficarg; todos serdo seus inimigos; todos o
tratardo mal; desgara defender-te e ndo poderd, querera servir-te e ndo o
deixaréo; mas Peri ficara

— Na&o, respondeu Cecilia; ndo exijo de ti esse Ultimo sacrificio. Deves viver
onde nasceste, Peri.

— Mastu vais ainda chorar!

— V&, disse amenina enxugando as lagrimas, estou contente.

— Agora toma umafruta

— Sim; juntaremaos juntos, como jantavas outrora N0 Meio das matas com tua
irma

— Peri nuncateve irma.

— Mas tens agora, respondeu ela sorrindo.

E como uma filha das florestas, uma verdadeira americana, a gentil meninafez a
sua refeicao, partilhando-a com seu companheiro, e acompanhando-a dos gestos
inocentes e faceiros que sO ela sabia ter.

Peri admirava-se da mudanca brusca que se tinha operado em sua senhora, e no
fundo do seu coragéo sentia um aperto, pensando que ela se consolara bem
depressa com alembranca da separacéo.

Mas ele ndo era egoidta, e preferia a aegria de sua senhora a seu prazer; porque
vivia antes da vida dela do que da sua propria.

Depois darefeicao, Peri voltou ao seu trabal ho.

Cecilia, que desde o primeiro dia sentia-se abatida e languida, tinha recobrado
um pouco de sua vivacidade e gentileza dos bons dias.

O rosto mimoso conservava ainda a sombra melancdlica que lhe deixaram
impressas as cenas tristes de que fora testemunha, e sobretudo a Ultima desgraca

gue atinha privado de seu pai e de sua mée.

Mas essa magoa tomava nas suas feiches uma expressdo angélica, e tal
mansuetude e suavidade, que dava novo encanto a sua belezaideal.



Deixando seu companhero distraido com a sua obra, chegou a beira do rio e
sentouse junto de uma moita de uvaias, a qual estava amarrada a canoa.

Peri viu-a afadtar-se, e sempre seguindo-a com os olhos, continuou a preparar a
vergbntea que devia servir-lhe de arco, e as canas selvagens, as quais 0 seu
brago ia dar o véo da ave dtaneira.

A menina, com a face apoiada na méo e os olhos postos na correnteza do rio,
cismava, as vezes as papebras ceravamse, os labios se agitavam
imperceptivelmente; nesses momentos parecia que conversava com agum
epiritoinvisivel.

Outras vezes, um doce sorriso despontava nos seus labios e desfazia-se 10go,

COMO Se 0 pensamento que viera pousar di voltasse a esconder-se no fundo do
coragao, donde se tinha escapado.

Por fim ergueu a fronte com o meneio de rainha, que as vezes tomava a sua
cabecinha loura, a qual s6 fdtava o diadema; a fisonomia mostrou uma
expressao de energia, que lembrava o carater de D. Antbnio de Mariz.

Tinha tomado uma resolucdo; uma resolucéo firme, inabaavel, que ia cunprir
com a mesma forca de vontade e coragem que herdara de seu pai, e dormia no
fundo de sua alma, para SO revelar-se nas ocasi 6es extremas.

Levantou os olhos ao céu, e pediu a Deus um perddo para umafata, e a0 mesmo
tempo uma esperanca para uma boa acéo que ia praticar; sua oragao foi breve,
mas ardente e cheia de fervor.

Enquanto isso se passava, Peri, vendo que as sombras da terra ja se deitavam

sobre o leito do Paraiba, conheceu que era tempo de partir, e preparouse para
continuar a viagem.

No momento em que levantava-se, Cecilia correu para ele, e colocou-se em face,
de modo alhe ocultar avistado rio.

— Tu sabes? disse ela sorrindo; tenho uma coisa a pedir-te.

Esta sO palavra bastava para que Peri ndo visse mais nada sendo os olhos e 0s
|&bios de sua senhora, que iam dizer-lhe 0 que ela desgava.

— Quero que gpanhes muito agodao para mim e me tragas uma pele bonita.
am?

— Para qué? perguntou o indio admirado.

— Do dgodéo fiarei um vestido; da pele tu cobriras 0s meus pés.

Peri, cada vez mais admirado, ouvia sua senhora sem compreendé-la

— Assm, disse a menina sorrindo, tu me deixards acompanhar-te, os espinhos
né me fardo mal.



O egpanto do indio tinha-o tornado imovel; mas de repente soltou um grito, e
quis precipitar-se para o rio.

A méozinha de Cecilia gpoiando-se no seu peito, reteve-o.
— Egperal
— Olhal respondeu o indio inquieto apontando para o rio.

A canoa, desprendida do tronco a que estava amarrada, resvalava a discricéo das
aguas, e, girando sobre si, desaparecia levada pela correnteza.

Cecilia depois de olhar se voltou sorrindo:
— Fui eu que soltel!

— Tu, senhoral Por qué?

— Porque n&o precisamos mais dela.

Fitando ent&o no seu amigo os lindos olhos azuis, disse com o tom grave e lento
que revela um pensamento profundamente refletido e uma resolucéo inabaavel.

— Peri n&o pode viver junto de sua irmé na cidade dos brancos; sua irma fica
com ele no deserto, no meio das florestas.

Era essa idéia que éa ha pouco acariciava no seu espirito, e para a qua tinha
invocado a graga divina.
N&o foi sem algum esforco que ela conseguiu dominar os primeiros temores que

a assdtaram, quando encarou em face essa existéncia longe da sociedade, na
soliddo, no isolamento.

Mas qual era o lago que a prendia a0 mundo civilizado? N&o era ela quase uma
filha desses campos, criada com o0 seu ar puro e livre, com as suas aguas
cristalinas?

A cidade |he aparecia apenas como um recordacdo da primeira infancia, como
um sonho do berco; deixara o Rio de Janeiro aos cinco anos, e nunca mais ai
voltara

O campo, esse tinha para ela outras recordactes ainda vivas e papitantes; a flor
da sua mocidade tinha sido bafejada por essas auras; 0 botdo desatara aos raios
desse sol espléndido.

Toda a sua vida, todos os seus bel os dias, todos 0s seus prazeres infantis viviam
ai, falavam nagueles ecos da solidao, nagueles murmurios confusos, nagquele
siléncio mesmo.

Ela pertencia, pois, mais ao deserto do que a cidade; era mais uma virgem
brasileira do que uma menina cortesd; seus habitos e seus gostos prendiam-se
mais as ponpas singelas da natureza, do que as festas e as gdas da arte e da
civilizac&o.



Decidiu ficar.

A Unica fdicidade que ainda podia gozar neste mundo, depois da perda de sua
familia, era viver com os dois entes que a amavam; essa fdicidade ndo era
possivel; devia escolher entre um deles.

Ai 0 seu coracéo foi impeido pela forca invencivel que o arrastava; mas depais,
envergonhando-se de ter cedido téo depressa, procurou desculpar-seas mesma.

Disse entdo que entre seus dois irmaos era justo que acompanhasse antes aquele
que s6 vivia para €a, que ndo tinha um pensamento, um cuidado, um desgjo que
n&o fosse inspirado por ela.

D. Diogo eraum fidalgo, herdeiro do nome de seu pai; tinha um futuro diante de
d, tinha uma missdo a cumprir no mundo; ele escolheria uma companheira para

suavizar-lhe a existéncia

Peri tinha abandonado tudo por ela; seu passado, seu presente, seu futuro, sua
ambicao, sua vida, sua religido mesmo; tudo era ela, e unicamente ela néo havia
pois que hesitar.

Depais, Cecilia tinha ainda um pensamento que |he sorria: queria abrir ao seu

amigo 0 céu que ea entrevia na sua fé cristd; queria dar-lhe um lugar perto dea
na mansao dos justos, aos pés do trono celeste do Criador.

E impossivel descrever o que se passou no espirito do selvagem owindo as
palavras de Cecilia sua inteligéncia inculta, mas brilhante, capaz de devar-se
aos mais atos pensamentos, ndo podia compreender aquela idéia; duvidou do
que escutava.

— Ceciliaficano desarto?... balbuciou de.

— Sim! respondeu a menina tomando-lhe as méos: Cecilia fica contigo e néo te
deixard. Tu ésre destas florestas, destes campos, destas montanhas; tua irma te
acompanhara.

— Sempre?...

— Sempre... Viveremos juntos como ontem, como hoje, como amanha Tu
cuidas?... Eu também sou filha desta terra; também me criei no seio desta
natureza. Amo este belo paid!...

— Mas, senhora, tu ndo vés que tuas maos foram feitas para as flores e ndo para
0s espinhos; teus pés para brincar e ndo para andar; teu corpo para a sombra e
ndo para o sol e achuva?

— Oh! Eu sou forte! exclamou a menina erguendo a cabega com dtivez. Junto
de ti ndo tenho medo. Quando eu estiver cansada, tu me levaras nos teus bragos.
A rolinhan&o se apdia sobre a asa de seu companheiro?



Era preciso & a gentileza e a garridice com que ela dizia todas essas frases
graciosas, que borbulhavam dos seus labios! A irradiacdo do seu olhar, a
animacdo do seu rosto e a travessura de seu gesto fascinavam.

Peri ficou extéatico diante da perspectiva dessa fdicidade imensa, com a qual
nunca sonhara; mas jurou de novo em sua ama que cumpriria a promessa feita a
D. Antonio.

A tarde descaia; e era preciso tratar de prover aos meios de passar a hoite em
terra, 0 que seria muito mais perigoso; néo para ee a quem bastava o gaho de
uma arvore; mas para Cecilia.

Seguindo pela margem para escolher 0 lugar mais favoravel, Peri soltou uma
palavra de surpresa vendo a canoa que se tinha embaragado numa dessas ilhas
flutuantes feitas pelas parasitas do rio que béiam sobre as aguas.

Era o melhor leito que podia ter a menina no meio do deserto; puxou a canoa,
alcatifou o fundo com as folhas macias das pameiras, e, tomando Cecilia nos
bracos, deitou-a no seu berco.

A menina ndo consentiu que Peri remasse; a canoa dedizou docemente pelo
leito do rio, apenas impelida pela correnteza.

Cecilia brincava; debrucavase sobre as aguas para colher uma flor de passagem,
para perseguir um peixe que beijava a face lisa das ondas, para ter o prazer de
molhar as maos nessa agua cristaling, paa rever a sua imagem nesse espelho
vecilante.

Quando tinha brincado bastante, voltava-se para seu amigo e faavalhe com o
gazeio argentino, mimoso chilrear dos labios travessos de uma linda menina,
onde as coisas mais ligeiras e mais frivolas revestem encantos e graca suprema.

Peri estava distraido; seu olhar fitavaase no horizonte com uma atencdo
extraordinéria; a inquietacdo gque se desenhava no seu semblante era o indicio de
algum perigo, embora ainda remoto:

Sobre a linha azulada da cordilheira dos Orgaos, que se destacava num fundo de
purpura e rosicler, amontoavam-se grossas huvens escuras e pesadas, que,
feridas pelos raios do ocaso, langavam reflexos acobreados.

Dai a pouco a serrania desapareceu envolta nesse manto cor de bronze, que se
elevava como as colunas e abObadas de estal actites que se encontram nas grutas
das nossas montanhas. O azul puro e risonho que cobria o resto do firmamento
contrastava com a cinta escura, que ia enegrecendo gradualmente a medida que
anoitecaa

Peri voltouse.
— Tu queresir paraterra, senhora?
— Nao; estou t&o bem agui! N&o foste tu que me trouxeste?



— Sim; mas...
— O qué?
— Nada; podes dormir sem recei 0!

Ele tinha se lembrado que entre dois perigos o melhor era preferir o mais
remoto; aguele que ainda estava longe e talvez ndo viesse.

Por isso resolveu ndo dizer nada a Cecilia, e conservar-se atento e vigilante para
savéla se 0 que de temia seredlizasse.

Peri havialutado com o tigre, com os homens, com uma tribo de selvagens, com
0 veneno; e tinha vencido. Ea chegada a ocas@o de lutar com os e ementos:

com a mesma confianca calma e impassivel, esperou pronto a aceitar o combate.
Anoiteceu.

O horizonte, sempre negro e fechado, se iluminava as vezes com um lampgo
fosforescente; um tremor surdo parecia correr pelas entranhas da terra e fazia
ondular a superficie das aguas, como o seio de uma vela enfunada pelo vento.

Entretanto, ao redor tudo estava quieto; as estrelas recamavam o azul do céu; a
viracdo aninhavase nas folhas das arvores. os murmurios doces da solidéo
cantavam o hino da noite,

Cecilia adormeceu no seu berco, murmurando uma prece.
Era alta noite; sombras espessas cobriam as margens do Paraiba.

De repente um rumor surdo e abafado, como de um tremor subterraneo,
propagando-se por aguela solidé, quebrou o siléncio profundo do ermo.

Peri estremeceu: ergueu a cabega e estendeu os olhos pela larga esteira do rio,
gue, enroscando-se cOmo uma serpente monstruosa de escamas prateadas, ia
perder-se no fundo negro dafloresta.

O espelho das &guas, liso e polido como um crigtal, refletia a claridade das
edrelas, que ja desmaiavam com a aproximacéo do dia; tudo estava imovel e
quedo.

O indio curvouse sobre a borda da canoa, e de novo aplicou o ouvido; pela
superficie do rio rolava um som estrepitoso: semelhante a0 quebrar-se da
catadupa precipitando-se do alto dos rochedos.

Cecilia dormia tranquilamente; sua respiracéo ligeira ressoava com a harmonia
doce e sutil das folhas da cana quando estremecem ao sopro ténue da aragem.

Peri langou um olhar de desespero para as margens que se destacavam a alguma
distancia sobre a corrente placida do rio. Quebrou o lago que prendia a canoa e
impdiu-a para aterra com toda a for¢a do remo, que fendeu a agua rapidamente.

A bera do rio devavase uma bela pameira, cujo ato tronco era coroado pela
grande clpula verde, formada com os leques de suas folhas lindas e graciosas.



Os cipés e as paraditas, engrazando-se pelos ramos das arvores vizinhas,
desciam até o chao, formando grinaldas e cortinas de folhagem, que se prendiam
as hastes da pameira.

Tocando a margem, Peri saltou em terra, tomou Cecilia meio adormecida nos
Seus bracos, e ia entranhar-se pela mata virgem que se elevava diante dele.

Nesse momento o rio arquejou como um gigante estorcendo-se em convul sdes, e
detouse de novo no seu leito, soltando um gemido profundo e cavernoso.

Ao longe o cristal da corrente achamalotou-se; as &guas frisaram-se; e um lencol
de espuma estendeuse sobre essa face lisa e polida, semelhante a uma vaga do
mar desenrolando-se pela adada praa

Logo todo o leito do rio cobriu-se com esse delgado sendal que se desdobrava
com uma vel ocidade espantosa, rumorgjando como um manto de seda.

Ent&o no fundo da floresta troou um estampido horrivel, que veio reboando pelo
espaco; dir-se-ia 0 trovdo correndo nas quebradas da serrania.

Eratarde.

N&o havia tempo para fugir; a agua tinha soltado o seu primeiro bramido, €,
erguendo o colo, precipitavase furiosa, invencivel, devorando o espaco como
algum monstro do deserto.

Peri tomou a resolugdo pronta que exigia a iminéncia do perigo: em vez de
ganhar a mata, suspendeu-se a um dos cipds, e, gagando o cimo da palmeira, ai
abrigou-se com Cecilia.

A menina, despertada violentamente e procurando conhecer 0 que se passava,
interrogou seu amigo.

— A &ual... respondeu ele, apontando para o horizonte.

Com efeito, uma montanha branca, fosforescente, assomou entre as arcarias
gigantescas formadas pela floresta, e atirou-se sobre o leito do rio, mugindo
COmMo 0 oceano quando agoita os rochedos com as suas vagas.

A torrente passou, rapida, veloz, vencendo na carreira o tapir das selvas ou a
ema do deserto; seu dorso enorme se estorcia e enrolava pelos troncos
diluvianos das grandes arvores, que estremeciam com o embate herculeo.

Depois, outra montanha, e outra, e outra, se elevaram no fundo da floresta;

arremessando-se no turbilh&o, lutaram corpo a corpo, esmagando com 0 peso
tudo que se opunha a sua passagem.

Dir-seia que algum monstro enorme, dessas jiboias tremendas que vivem nas
profundezas da &gua, mordendo a raiz de uma rocha, fazia girar a cauda imensa,
apertando nas suas mil voltas a mata que se estendia pelas margens.



Ou que o Paraiba, levantando-se qual novo Briareu no meio do deserto, estendia
0S cem bragos titanicos, e apertava ao peito, estrangulando-a em uma convulso
horrivel, toda essa floresta secular que nascera com o mundo.

As arvores estalavam; arrancadas do seio da terra ou partidas pelo tronco,
prostravamse vencidas sobre 0 gigante, que, carregando-as ao ombro,
precipitava para o oceano.

O edtrondo dessas montanhas de agua que se quebravam, o estampido da
torrente, os troos do embate desses rochedos movedicos, que se pulverizavam
enchendo o espaco de neblina espessa, formavam um concerto horrivel, digno
do drama majestoso que se representava no grande cenario.

As trevas envolviam o quadro e apenas deixavam ver os reflexos prateados da
espuma e a muralha negra que cingia esse vasto recinto, onde um dos e ementos
reinava como soberano.

Cecilia, apoiada a0 ombro de seu amigo, assigtia horrorizada a esse espetaculo
pavoroso; Peri sentia 0 seu corpinho estremecer; mas os |abios da menina néo
soltaram uma sO queixa, um SO grito de susto.

Em face desses transes solenes, desses grandes cataclismas da natureza, a alma
humana sente-se tao pequena, aniquila-se tanto, que se esquece da existéncia; o

receio € subgtituido pelo pavor, pelo respeito, pela emogdo que emudece e
paraisa

O sol, dissipando as trevas da noite, assomou no oriente; seu aspecto majestoso
iluminou o deserto; as ondas e sua luz brilhante derramaram-se em cascatas
sobre um lago imenso, sem horizontes.

Tudo era dgua e céu.

A inundacdo tinha coberto as margens do rio até onde a vista podia acancar; as
grandes massas de &gua, que o temporal durante uma noite inteira vertera sobre
as cabeceiras dos confluentes do Paraiba, desceram das serranias, e, de torrente
em torrente, haviam formado essa tromba gigantesca que se abatera sobre a
varzea.

A tempestade continuava ainda ao longo de toda a cordilheira, que aparecia
coberta par um nevoeiro escuro; mas o céu, azul e limpido, sorria mirando-se no
espelho das éguas.

A inundacéo crescia sempre; o leito do rio eevava-se gradualmente; as arvores
peguenas desapareciam; e a folhagem dos soberbos jacarandas sobrenadava ja
como grandes moitas de arbustos.

A cupula da palmeira, em que se achavam Peri e Cecilia, parecia uma ilha de
verdura banhando-se nas &guas da corrente; as palmas que se abriam formavam
no centro um ber¢co mimoso, onde o0s dois amigos, estreitando-se, pediam ao céu
para anbos uma s morte, pois uma so era a sua vida.



Cecilia esperava 0 seu Ultimo momento com a sublime resignacdo evangélica,
que sO da a religido do Cristo; morria feliz; Peri tinha confundido as suas dmas
na derradeira prece que expirara dos seus labios.

— Podemos morrer, meu amigo! disse ela com uma expressao sublime. Peri
estremeceu; ainda nessa hora suprema seu espirito revoltava-se contra aguela
idéia, e ndo podia conceber que a vida de sua senhora tivesse de perecer como a
de um smples mortd.

— Na&o! exclamou ée. Tu ndo podes morrer.

A menina sorriu docemente.

— Olhal disse ela com a sua voz maviosa, a agua sobe, sobe...

— Que importal Peri vencera a adgua, como venceu a todos os teus inimigos.

— Se fosse um inimigo, tu o vencerias, Peri. Mas é Deus... E 0 seu poder
infinito!

— Tu nédo sabes? disse o indio como inspirado pelo seu amor ardente, 0 Senhor
do céu manda as vezes agueles a guem ama um bom pensamento.

E o indio ergueu os olhos com uma expressdo inefavel de reconhecimento.
Falou com um tom solene:

“Foi longe, bem longe dos tempos de agora. As &guas cairam, e comegaram a
cobrir toda a terra. Os homens subiram ao ato dos montes, um s ficou na
varzea com sua esposa.

“Era Tamandaré; forte entre os fortes; sabia mais que todos. O Senhor falava-lhe
denoite; e de dia e ensinava aos filhos da tribo o que aprendia do céu.

“Quando todos subiram aos montes ele disse:
‘Fical comigo; fazei como eu, e deixai que venha a gua.’

“Os outros ndo o0 escutaram; e foram para o alto; e deixaram ee SO na varzea
com sua companheira, que ndo o abandonou.

“Tamandaré tomou sua mulher nos bragos e subiu com ela ao olho da palmeira;
a esperou que a &gua viesse e passasse; a padmeira dava frutos que o
dimentavam.

“A &gua veio, subiu e cresceu; o sol mergulhou e surgiu uma, duas e trés vezes.
A terra desapareceu; a arvore desapareceu; a montanha desapareceu.

“A &gua tocou o céu; e o Senhor mandou entéo que parasse. O sol olhando sO
viu céu e &gua, e entre a &gua e o céu, a palmeira que boiava levando Tamandaré

e sua companheira.



“A corrente cavou a terra; cavando a terra, arrancou a pameira; arrancando a
palmeira, subiu com eéa; subiu acima do vae, acima da arvore, acima da
montanha.

“Todos morreram. A &gua tocou o0 céu trés sois com trés noites; depois baixou;
baixou até que descobriu aterra.

“Quando veio o dia, Tamandaré viu que a pdmeira estava plantada no meio da
varzea; e ouviu a avezinha do céu, o guanumbi, que batia as asas.

“Desceu com a sua companheira, e povoou aterra.”

Peri tinha falado com o tom inspirado que d&o as crengas profundas, com o
entusiasmo das amas ricas de poesia e sentimento.

Cecilia o ouvia sorrindo, e bebia uma a uma as suas paavras, como se fossem as
particulas do ar que respirava; parecia-lhe que a dma de seu amigo, essa dma
nobre e bela, se desprendia do seu corpo em cada uma das frases solenes, e
vinha embeber-se no seu coragdo, que se abria para recebé-la

A &gua subindo molhou as pontas das largas folhas da pameira, e uma gota,
resvalando peloleque, foi embeber-se na alva cambraia das roupas de Cecilia.

A menina, por um movimento instintivo de terror, conchegouse ao seu amigo; e
nesse momento supremo, em que a inundacdo abria a fauce enorme para

trag&|os, murmurou docemente:
— Meu Deus!... Peil!...

Entdo passou-se sobre esse vasto deserto de agua e céu uma cena estupenda,
herdica, sobre-humana; um espetacul o grandioso, uma sublime loucura.

Peri alucinado suspendeu-se aos cipds que se entrelagcavam pelos ramos das
arvores ja cobertas de agua, e com esforgo desesperado cingindo o tronco da
palmeira no seus bracos hirtos, abalouo até as raizes.

Trés vezes os seus muscul os de ago, estorcendo-se, inclinaram a haste robusta; e
trés vezes 0 seu corpo vergou, cedendo a retracdo violenta da arvore, que
voltava ao lugar que a natureza lhe havia marcado.

Luta terrivel, espantosa, louca, esvairada: |uta da vida contra a matéria; lata do
homem contra aterra; lata daforgca contra aimobilidade.

Houve um momento de respouso em que 0 homem, concentrando todo oseu
poder, estorceu-se de novo contraa arvore; o impeto foi terrivel; e pareceu que o
corpo ia despedacar-se nessa distensdo horrivel:

Ambos, &vore e homem, embaancaram-se no seio das aguas. a haste oscilou; as
raizes desprenderam-se da terra ja minada profundamente pela torrente.



A culpula da pameira, embalancando-se graciosamente, resvalou pela flor da
&gua como um ninho de gargas ou aguma ilha flutuante, formada pelas
vegetacoes aquéticas.

Peri estava de novo sentado junto de sua senhora quase inanimada: e, tomando-a
nos bracos, disse-lhe com um acento de ventura suprema:

— Tu viverds...

Cecilia abriu os olhos, e vendo seu amigo junto dela, ouvindo ainda suas
paavras, sentiu o0 enlevo que deve ser 0 gozo da vida eterna.

— Sm?.. murmurou da viveremos!... la no céu, no seio de Deus, junto
daqueles que amamosd!....

O anjo espangava-Se para remontar ao bergo.

— Sobre aguele azul que tu vés, continuou ela, Deus mora no seu trono, rodeado
dos que 0 adoram. NOs iremos |4, Peri! Tu viveras com tuairmd, sempre...!

Ela embebeu os olhos nos olhos de seu amigo, e languida reclinou alourafronte.
O hdlito ardente de Peri bafgjou-Ihe aface.

Fez-se no semblante da virgem um ninho de castos rubores e limpidos sorrisos:
os |&bios abriram como as asas purpureas de um beijo soltando o voo.

A pamera arrastada pela torrente impetuosa fugia...
E sumiu-se no horizonte.



